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* * * 

PI. i. — C'est une robe b v aprèé-midl, entièrement faite en rubans glacée rote et argent. 

* 
PI. 2. — Garnie, elle aussi, de ruchers de ruban en éatin jaune, celé robe d'après-midi 

est de taffetas glacé jaune et grié. 

4* 

PI. 3. — Voici un manteau du soir fait dam un salin noir à impressions or et rouge, tissu 
de Bianchini. Le col du manteau est en âinge. 

* 

PI. 4. — De Dœuillet, voici une robe d'après-midi que l'on peut mettre pour aller danser. 
Elle est de taffetas noir avec une sous-jupe de taffetas écossais et un intérieur en linon brodé. La 
ceinture est de taffetas écossais. 

* 

PL 5. — Cette robe, de Jeanne Lanvin, est une robe de dîners en lamé rose et or, à panneaux 
en ruban bleu rebrodés et perlés sur un fond de dentelle d'or. 

* 
pi. 6. — Voici, de Paul Poiret, un manteau de sports en laine bouclée beige et marron. 

* 
pi_ 7 . _ Jj ne ro be de dîners, de JVortb, en " eldorado ". Elle est garnie de franges de 
métal du même Ion que la robe. La ceinture est de métal argenté, orné de cabochons d'émail de 
la couleur de la robe. 

* 
PL 8. — En satin noir, et brodée de blanc, de gris et d'argent, celle robe de 
dîners est de Béer. 

* 

Lithographies de 1 k îv. Intérieurs modernes par Alam. — Pl. t. Salon de laque 
noir et bleu : Les panneaux, les colonnes et le siège sont de laque ; la cheminée, de marbre grand 
antique. — Pl. ii. Salle a manger appartenant a AL"" P... : Elle est d'érable gris, sculptures 
argentées, fond de soie uni.— Pl. m. Salon de .laque gris et rose : Les panneaux et les meubles 
sont de laque; les colonnes de marbre. — Pl. iv. Coiffeuse de laque noir et or. 

J^J^* ********** ************************ 

Imp. Studium. Marcel Rollembourg, Gérant. 
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LA MAISON DU BONHEUR 



V' 



OLTAIRE a dit : Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir où, 
comme des ivrognes qui cherchent leur maison, sachant confusément qu ils 
en ont une . JM.01 qui suis buveur a eau, je puis vous aire où est la maison du 
bonheur. Rassurez-vous, il ne s agit pas d une lumerie d opium clandestine, il ne 
s agit pas d un boudoir de cocaïnomane. Cette maison du bonheur dont je veux 
vous parler, vous la connaissez tous comme moi, vous en passez le seuil trois lois 
par semaine. -Lja maison du bonheur, c est le cinéma. JVlais voilà, si j ai bonne 
mémoire. Voltaire n allait pas au ciné. 

11 avait tort. S il avait vu, comme nous, cinq cents personnes, les yeux 
agrandis et la gorge sèche, possédées par le démon de 1 Aventure, suivre sur un 
écran les péripéties d une rixe au lond d un bouge de Californie, s il avait touche 
ces mains moites ou ces poings crispés, s il avait ausculté ces cœurs populaires, il 
aurait crié au miracle. Pour un monarque névropathe, que de chemises d hommes 
heureux on pourrait réquisitionner dans ces salles béatikques. Avez-vous observé, 
quand le film vient de finir et que la lumière se lait, le regard d un spectateur de 
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cinéma ? Il chavire encore, tout ébloui de sa lélicité. L homme aspire une bouilée 
d air, pour emplir son thorax longtemps comprimé par la passion ; la femme essuie 
ses yeux embués. O ils parlaient, s ils pouvaient parler, 1 un et 1 autre pousseraient 
ce cri de triomphe que iJeaudelaire prête au mangeur de hasckicli : Il est possible 
que j aie mal dîné, mais je suis un dieu . 

A la vérité, plus encore que la salle même, c est 1 écran qu il faudrait 
appeler le lieu du bonheur. Car si la salle est heureuse, c est grâce à l'influx 
radieux qui se projette sur la toile magique. Aussi Lien, s il m était permis de 
choisir ma destinée, c est dans un iilm que je voudrais vivre. On y coule des 
jours délicieux. La population y est presque exclusivement composée de coureurs 
cyclistes, de présidents de la .République, de peintres de génie et de poupées 
blondes sept lois milliardaires. Ce sont des gens très bien, qui ont conservé les 
mœurs chevaleresques des anciens temps. -Le cinéma est le seul endroit du monde 
où 1 on voie encore des fils de roi épouser des bergères, lesquelles bergères sont 
des dactylos. 

Lieux lortunés ! Auprès d eux, que sont les v_ocagnes et les Lldorados : 
La nature est ici d une qualité merveilleuse. Les arbres sont triés sur le volet, si 
je puis ainsi parler, et les clairs de lune sont toujours très beaux, car on les prend 






en plein midi. L'amour est litre et Je telles passions se développent à leur aise, 
qui eussent enctanté iStendtal. Les femmes sont toujours grandes et tien laites, 
avec des tras délectatles et des reins de ctattes supertes. Elles sont affrancties 
de nos préjugés mesquins : au cinéma, c'est la femme qui fait, et non 1 tomme, 
la déclaration d'amour. Usage tien avantageux et qu il serait soutaitatle de voir 
ado 



pte i 



■ notre terre. 



Le cinéma est le pays de la ptllosoptie parfaite. On y considère le temps 
et l'espace pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire pour d'aimatles fictions destinées aux 
commodités du discours. Aussi la géograptie comme l'tistoire y sont-elles élastiques 
à soutait, et l'on y a des arrangements avec la mort. J'ai vu Adrienne Lecouvreur 
dans une fote XVIII' siècle, ctercter l'interrupteur d'électricité pour faire la 
lumière, et Verclngétorix vaincu jeter aux pieds de César son revolver déctargé. 
Pour peu qu'il soit sympattique, le téros étranglé ou jeté vif dans une cuve 
épisode peut sans difficulté ressusciter la semaine 
, est inconnu. Il n'est pas rare de voir des moto- 
cyctstes courir sur les flots, ce que Jésus ne fit qu une fois dans sa carrière, ou 
des détectives sauter du 85 e étage d'un immeutle de la 17° Avenue et retomter 
gracieusement sur la pointe des pieds. 



peu qu 
d'acide sulfurique au cours d 
suivante. Le mot impossible, 



J_,e détective, au cinéma, est d ailleurs un être fort comparable à Dieu, dont 
il a la toute-puissance et 1 ubiquité. Il se plaît quelquefois à se donner des airs 
d amateurisme et revêt volontiers, pour ne pas être remarqué dans la rue, le 
masque noir ou la cagoide. iSa bravoure et son flair sont au-dessus de tout reprocke. 
11 n est pas d exemple qu un voleur, dans un film, ne finisse par se faire pincer, 
qu un faussaire ne soit réduit au suicide, qu un làclie séducteur ne voie sa vieil- 
lesse empoisonnée par le remords. Comment s étonner après cela si le film est 
une école d optimisme ! C est au cinéma que j ai appris à respirer librement. Je 
sais désormais que si je viens à tomber entre les mains d'une bande d'assassins 
masqués, cinq minutes ne s écouleront pas qu un avion fantôme ne vienne me 
délivrer, et si, capitaine d un paquebot, je suis jeté pieds et poings liés par-dessus 
bord en pleine mer par mon équipage mutiné, je ne m en ierai pas pour si peu : 
car je sais bien que tout aussitôt surviendra un requin serviable, qui coupera 
mes cordes avec ses dents. 

-Lieux fortunés. .En vérité, je vous le dis, le royaume de Dieu est de ce 
monde, et il y a plusieurs royaumes de Dieu sur les grands boulevards, et il y 
a un royaume de Dieu dans chaque quartier, un royaume de Dieu dans chaque ville 
de banlieue. L entrée du royaume de Dieu ne coûte que deux frc 



Irancs cinquante. 



Georges- Armand M.ASSON. 
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L est assez remarquable qu'on 
fi 1 ~l\ peut ne pas ressentir l'attraction 

¥ s /\ et le charme des êtres dans les 
premiers temps de leur connais- 
sance. Il semble qu'on ne les voit 
pas " au point ", que le prisme à 
travers lequel on les observe ne soit pas à la 
bonne distance; puis, un certain moment ils vous 
apparaissent dans leur vraie lumière et vous êtes 
séduit. A moins que ce ne soit le contraire, et 
que le moment où vous êtes séduit soit préci- 
sément celui où vous avez cessé de les bien voir. 

Bref, cette dame que je connaissais depuis quelque 
huit ans ne m'avait jamais touché au cœur. Peut-être que 
j'étais fortement attaché ailleurs. Pas même . Je ne la voyais 
pas. Elle passait, comme un incident, et ne se détachait pas 
sur l'écran des jours. Puis, j'ai ressenti violemment son 
attrait, d'une façon souveraine. Nous nous promenions 
quelques amis — dont elle — un après-midi d'été. A la 
campagne, dans une propriété. Elle s'assit sur un gros bloc 



de pierre en forme de table basse et trapue, dominant une 
vallée. Elle s'assit et sa silhouette se dessina sur le drap du 
ciel. Le paysage m'apparaissait à ses pieds et entre 
ceux de cette table de pierre, paysage minuscule, *ik 

avec un petit château perdu dans des arbres fous, 
et dont la silhouette de guingois eût 
rempli d'aise nos cubistes. Qu'avait- 
elle de plus, cette fois que les autres, 
ma dame? Que sais-je? Elle avait un 
vaste chapeau, sombrero soyeux, une 
robe de taffetas vert jade et une grosse 
écharpe de dentelle, d'un vert plus 
jauni, à fleurettes; elle était harmo- 
nieuse : jela découvris. Entre la couleur 
du temps, la teinte de ses parures et la 
nuance de mon cœur s'établit un 
synchronisme exact. Le paysage, la 
dentelle à fleurettes, mon être sensible 
se nouèrent du même lien coloré et 
fort, singularité dont je ne me ris pas 
en cherchant à l'expliquer aujourd'hui, 
car c'est un coup de couleur qui dure 
toujours. 

Cette dame eut-elle conscience du 
phénomène de la séduction? — Je le pense. 
Elle a dû en avoir l'instinct secret, car depuis 
lors elle a porté toutes sortes de voiles de 
dentelle et de toutes les cou- 
leurs. Elle en a fait compo- 
ser de charmants, avec de 
grosses broderies cerise ou 




des applications vertes et capricieuses comme des 
algues. 

Toutes ne se sont pas toujours accordées avec 
mon goût intime, ne m'ont pas enlacé de la même 
façon. Une dentelle de couleur 
n'est pas nécessairement un état 
d'âme. Mon amie a parfois le 
choix violent. Je me sou- 
viens d'être entré avec 
elle, au Bois, en 
jardin zoolo- 
gique trop abandonné : 

dom- 
mage, car un 
homme de 
talent et de 
science pour- 
rait y accom- 
plir une jolie 

besogne, satisfaire notre curiosité 
moderne et nous donner là, avec 
une faune et une flore recherchées, comme 
les " Ballets russes " de la nature. Nous 
pénétrâmes dans une salle chaude, odorante, 
qui sentait les tropiques (je suppose ainsi 
l'odeur tropicale). Il y avait une soixantaine 
de perroquets suspendus sur leurs perchoirs, 
une merveille ! Oiseaux polychromes, jacos 
grises à queues roses, aras bleu sombre et 
lophophore, amazones marron et jaune clair, 
cacatoès blancs huppés de rouge, qui tous se 





balançaient, qui tous piétinaient leurs perchoirs, qui tous se 
mirent à crier. Cela faisait un bruit énorme aussi vif que 
leurs couleurs. 

— Comme c'est beau! dit cette dame. Quelle hardie 
richesse, quelles magnifiques écharpes! Elle ajouta naïvement : 
" Et comme ils gueulent ! " 

C'était l'expression. Il en était un fort beau que nous 
calmâmes en le grattant doucement sur le cou ; il inclina la 
tête, souleva son duvet, nous montra sa doublure grise. 

Parfois, cette dame que j'aime se souvient des aras. 
Elle apparaît avec une dentelle d'une couleur bien vive. Elle 
s'approche, sourit et commence : 

— Çàg 

Sans prononcer tout à fait le mot. Alors, [je la caresse 
dans le cou, à la naissance ^^^ ^ e ^ a nu( i ue - Déjà 

la nuance est plus douce à ^^m mes Y eux - 

Gérard BauËr. 
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ir L faut aimer les bonnets de lingerie, les délicieux petits 
bonnets, parce qu'ils sont enchantés ; ils sont l'illusion et 
le rêve. C'est par eux que les fées exécutent leurs plus 
surprenants miracles. Chacun sait en effet que les toilettes 
ne valent que par qui les porte. La plus belle robe, la robe 
" couleur du temps " de Peau-d'Ane prendra, sur les épaules 
d'un laideron, allure d'oripeau; et les plus délicates merveilles 
des lingères, les combinaisons souples, diaphanes, seront à 
faire pitié , portées par cette dame, dont, hélas ! on connaît la 
tournure. 

Rien de pareil pour les bonnets : ils créent la poésie, le 




charme et la beauté. Grâce 
à eux, la noiraude devient 
piquante, et la moutonnière 
alanguie. 



... Chers petits bonnets, 
si fins, si ténus, voiles transpa- 
rents posés sur l'or ou l'ombre 
des cheveux, couronnant la 
ligne d'une nuque fragile — 
auréole de dentelles à ce fin 
visage, à cette bouche, qui 
s'offre — petits bonnets de 

gaze, de tulle ou de mousseline, fleuris de roses, semés de 

pois, enguirlandés de rubans 

— évocateurs de jolis yeux 
baissés, qui savent si bien se 
relever, de peignoirs clos que 
tant de hasards heureux 
peuvent entr'ouvrir — petits 
bonnets ingénus et pervers, 
bonnets des estampes du XVIIP 

— de la Laitière — de la 
" Gimblette " — bonnets aussi 
de Ste-Catherine, qui cachent 
des déceptions, de beaux rêves 
en fuite — tous bonnets légers, 
aériens qui s'envolent si faci- 
lement, au grand vent des ailes 
de moulin. 
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Je leur dois un doux 
souvenir de guerre. Dans un 
secteur pelé, je connaissais 
une maisonnette prétentieuse 
et médiocre qui dressait sa 
tourelle de carton au bord d'un 
chemin gluant, sillonné nuit et 
jour par les voitures du ravi- 
taillement et les caissons de 
l'artillerie lourde. Une jeune 
femme habitait là, à qui je n'ai 
jamais adressé la parole; mais je lui 
avais voué une tendresse passionnée. Je 
ne me rappelle plus rien d'elle, que son 
bonnet. Il 



était rose 
et noué d'un large ruban. Ce petit 
bonnet représentait pour moi la 
paix, la poésie, la joie de vivre, 
et l'Amour. 



Il est des petits bonnets qui 
sont faits pour le matin, qu'on 
noue négligemment au-dessus 
d'un cou pur, et qui accompa- 
gnent si bien les tons chauds du 
kimono; des bonnets pourrecevoir 
cet ami dont la tendresse s'auto- 
rise à vous venir relancer avant 
midi. Il en est qu'on imagine dans 





le cadre d'une fenêtre fleurie, caressé par les 
mèches folles de la vigne-vierge, et qui se penche 
en signe d'adieu vers une auto 
grondeuse, chargée d'imposantes 
valises de cuir anglais, de la plus 
sûre élégance masculine. Il en est 
qui vont et viennent dans l'éclat 
blanc et nickelé des salles de 
bains, amis des peignoirs clairs 
et des mules légères. Il en est 
qu'on aperçoit furtivement par la 
porte entrouverte d'un compar- 
timent de sleeping. 

Il en est — et ce sont les 
plus chers — qui se perdent 
; la dentelle des oreillers. 



... Il faut surtout chérir 
les bonnets de lingerie, les 
délicieux petits bonnets, parce 
qu'ils ne sauraient se porter 
avec un pyjama. Et le pyjama 
est peut-être une toilette pour 
la femme que l'on désire, mais 
point à coup sûr pour celle 
que nous aimons. 

Robert Burnand. 
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E vous ai nommée Diane, vous Gisèle et vous Valentine, 
parce que, bien que beaucoup d'imagination entre dans 
notre rencontre, j'aime à préciser les images que je me fais... 
J'étais sur la margelle de marbre rose qui ceinture non 
plus l'eau noire où le ciel pose, renversée, sa coupe d'argent, 
mais une inextricable brousse poussée dans le bassin desséché, 
lorsque je vous ai aperçues, toutes les trois. Les portiques 
du Trianon encadraient vos silhouettes d'un arc triomphal 
et léger, et vous descendiez les marches de marbre, rose 
aussi, avec je ne sais quoi d'aérien et d'ailé qui ajoutait au 
printemps divin, fougueux et frêle tout ensemble, en ce parc 
où tout se répond et s'équilibre suivant la pure et classique 
harmonie. Et un nom m'est venu, inévitable : Watteau. Oui, 
Diane, et vous aussi Gisèle, et vous aussi Valentine, en 
ce coin de nature heureuse et cadencée je vous ai associées, 
Verlaine encore aidant, à l'image de quelque fête galante ou 



de quelque embarquement tout proche pour Cythère proche 
aussi, puisqu'aussi bien les futaies sont accueillantes et que 
le canal est là pour vous y conduire. 

Et ce n'est point une illusion. Vous-mêmes prêtiez au 
mirage à cause, sur vos robes claires, de ces vêtements légers 
et vagues où la brise soufflait comme en ces collets de soie 
que portent les marquises de Watteau. C'est peu sans doute, 
mais il n en faut parfois point davantage pour imaginer et 
philosopher... J'admirai que ce qui fut un agrément d'autre- 
fois collaborât à vos grâces modernes, et qu'il vous plût de 
piller le passé pour l'ajouter à cet instant, à ce jour de 
printemps finissant, à cet ivre parfum de jeunes pousses, à ce 
ciel changeant et fin comme un visage rougissant, à ce paysage 
tout empli d'un sentiment délicat et de la noblesse des 
époques disparues. 
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Cependant, vous vous avanciez et je vous distinguais 
mieux. Des détails que je ne percevais point m'apparurent. 
Ce que je prenais de loin pour des petits collets étaient 
de ravissantes vestes écourtées et des boléros ingénieux... 
Vous, Gisèle, vous avez pris à quelque torero le goût de 
ces passementeries merveilleuses sur votre vêtement de satin ; 
vous, Valentine, c'est de quelque mandarin que vous avez 
hérité cette parure : kimono court ouvert sur ces arabesques 
où s'encadre un rococo paysage chinois; vous enfin, Diane... 
Mais c'est vous qui, j'en fais l'aveu, m'avez le plus étonné. 
Au-dessus d'une jupe bouffante et plissée à la ceinture ainsi 
qu'une culotte de turco, vous portiez un boléro où des galons 
se tordaient ainsi que sur la tenue fameuse de notre armée 
d'Afrique. Avez-vous des goûts belliqueux, belle Diane 
chasseresse, ou trouvez-vous simplement amusant ce paradoxe 




de convertir en fantaisie primesautière un uniforme plutôt 
sévère par ailleurs ? Je penche, Diane, pour cette dernière 
conjecture. Je revois votre bouche enfantine et vos yeux 
malicieux qu'effilait un sourire, et ce souvenir fixe ma certitude. 
J'en mettrais la main au feu — ce qui, entre nous, ne m'engage 
qu'à peu de chose — ; vous avez trop d'esprit pour qu'il ne 
vous ait point paru divertissant de faire, si j'ose dire, le zouave 
à votre façon. 

Mais que vous m'avez donc fait revenir de loin, et quel 
chemin n'ai-je pas parcouru, puisque, parti de Watteau, j'en 
suis, et par votre faute, au père Bugeaud ! 

Louis Léon- Martin. 
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OUS êtes poète. Bien entendu vous n'écrivez 
jamais de vers, qui ne servent à rien du tout. 
Mais vous avez dans l'imagination un singu- 
lier dépôt qui fermente à certaines époques 
de l'année : au printemps principalement. 
Vous sécrétez curieusement du lyrisme. Quand ça vous 
prend, vous vous mettez à sécréter. On voit les mots qui 
sortent continuement par la filière, se suivent, s'allongent, 
conduits par la plume, en phrases, retournent régulièrement à 
la ligne, épaississent patiemment l'alinéa commencé, forment 
une toile brillante où les images viennent se prendre comme 
des insectes. Chaque fois que l'une d'elles donne dans le 
piège, vous avez, maniaque constructeur accroché à sa table 
comme l'araignée au haut de son étoile de fils, le même rire 
silencieux qui doit distendre les mandibules de l'arachnide à 
chaque mouche nouvelle qui vient se perdre, petit navire 



mal dirigé, dans la cruelle 
embuscade. 

Alors, les gens savent 
cela. On récolte les fils étince- 
lants sortis de nous-mêmes. 
On les re- 
cueille pré- 
cieusement 
en n'évi- 
tant pas 
t ouj ours 
assez bien 
de les casser, et lorsqu'il y 
en a une quantité suffisante, 
on les enroule sur des bobines 
qui prennent le nom de livres ; 
et les amateurs trouvent cela 
très joli, curieux et bien fait. 
La chenille, au sujet de 
quoi je dois dévider quelques 
mètres de substance poétique 
aussi brillante que possible, 
la chenille est dans un certain 
ordre d'idées comparable à 
la littérature. C'est une 
matière d'aspect velouté, de 
la forme d'un gros cordonnet, et qui n'en finit pas et se déroule 
intarissablement suivant les besoins (comme la littérature); il 
n'y a vraiment pas de raison pour que cela finisse. Je la crois 
sécrétée par les couturières, qui ressemblent dans une certaine 
mesure aux poètes. On recueille la chenille. On s'en sert pour 




écrire des œuvres d'imagination sur les robes, qui seraient 
sans cela nues comme les pages blanches d'un livre. Et les 
dames, comme les amateurs de romans, trouvent que cela 
est très joli, curieux et bien fait. 

Les couturières, quand elles jugent qu'elles ont promené 
suffisamment, 
dans le sens " pé- 
kiné " et dans le 
sens "bayadère", 
en dessinant des 
cercles concentri- 
ques, des damiers 
épais, des chevrons et des bran 
bourgs, capricieusement, 1 
cordon de velours, elles coupe 
elles rangent avec une chanson 
pièce entamée. Et si leur 
provision diminue, elles n'ont 
qu'à faire une commande au 
fabricant qui vend la chenille. 

Tandis que pour nous il 
n'est pas de fonds où renou- 
veler notre stock, si l'on peut 
ainsi parler d'une matière aussi 
belle : l'imagination d'un poète. 
Quand nous avons débité 
notre petit métrage, nous 
coupons soigneusement le pré- 
cieux fil dont nous ne savons 
jamais si nous pourrons 
reconstituer ce que nous 




avons dépensé. Pleins d'appréhension, et mornes comme 
l'avare qui vient d'écorner son trésor, nous nous hâtons, pour 
aller reprendre des forces, vers une de ces bodegas où l'on 
trouve de gracieux esprits inoccupés dont la conversation est 
d'une utilité énorme, et, parfois, des dames jeunes et char- 
mantes qui sont de rafraîchissantes Jouvences à nos 
esprits engourdis. 

J'y vais. 

Marcel Astruc. 
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Le. carnaval j'en va, Uj rodej vont éclore, 

et voici la saison des masques, et l'occasion d'avoir 
encore des regrets. Car ainsi que de bien d'autres 
choses excellentes, nous ne savons pas en user. Nous 
le chaussons comme unTaux-nez, qui est ridicule et 
rend si triste qui le porte. A Venise autrefois, 
pourtant , 



que de pi- 
quant ce 
masque 
ajoutait à 
la vie, déjà 
si légère 
et si gaie ! 
On voudrait savoir quel 
docteur en raffinement, quel 
accompli voluptueux inventa 
le premier ce charmant 





passe-partout. Comme il s'entendait 

au plaisir !.. C'est que le plaisir gagne 

beaucoup avec le mystère, que notre 

époque ne goûte pas : elle est trop 

pressée, elle n'aime qu'à jouir, et ça, 

tout de suite. Au lieu que cette déli- 
cieuse compagnie qu'on voit courir au 

long des Mémoires de Casanova, dans 

les petits tableaux de Pietro Longhi, 

sur la scène de notre Marivaux, ou 

bien rêver dans les galantes assem- 
blées champêtres de Watteau, elle ne 

dédaignait pas la pénombre et ses 

secrets hasards. Elle alla plus loin 

même : elle en voulut trouver encore 
le bénéfice au grand jour, et fit le 
masque, ce triangle de nuit qu'elle se 
pose effrontément sur la partie la plus 
parlante du visage, le front et l'alen- 
tour des yeux, cachant juste assez ce 
visage pour le rendre méconnaissable, 
et cependant pas jusqu'au point qu'il 
puisse cesser d'inspirer le désir de le 
mieux connaître. 

Le masque est charmant : il permet 
d'imaginer tout. Avec les belles, il 
intrigue; qu'elles l'ôtent, on a plaisir 
à les savoir plus belles encore, et que 
la découverte en soit un délice à vous 
seul réservé. Les laides, même, y 
trouvent un avantage : elles en 








w*^ 



cachent leur disgrâce, et pour 

peu que la voix soit jolie, 

comme un regard bien franc 

est toujours beau, c'est pour 

elles un manque à gagner. 

Quel mortel comblé par une 

inconnue n'en ferait pas une 

déesse, et d'une rencontre 

sans lendemain cesserait d'entretenir le 
souvenir unique, et de nourrir d'un si 
beau don le regret amer et chaleureux? 
Le masque est charmant : il est le 
risque, l'aventure. Il autorise et favorise 
l'impossible; et c'est pour lui, sans doute, 
que fut écrit par un moraliste ingénieux 
ce vers mélancolique et sage : 

Aimez ce que janiaij on ne verra Jeux fou... 

Quel voya- 
geur a rap- 
p ort é des 
nuits orien- 
tales cette 

image, qui fait rêver, des tentes 

plantées par les nomades au bord 

des oasis, où, dans l'ombre venue, 

par l'étroit intervalle de la toile 

tendue entre deux piquets, une prin- 
cesse insatiable passait la moitié de 

son corps, afin que les passants se 

fissent du bien de sa beauté, sans 

cependant que, la tête demeurant 






à l'abri, on pût savoir quel 

honneur cessait d'être sauf? 

— Tel est l'avantage du 

masque. (Une honnête 

femme en rougira : mais pas 

sans soupirer, sans doute. 

Au reste, si l'histoire semble 

inconvenante, comme elle a 

lieu dans le désert, on n'a 

qu'à supposer qu'il ne passe 

personne.) 

Pour nous, qui ne faisons rien qu'à demi, nous avons 

remplacé — bien mal, mais, cependant... — le masque par la 

voilette, sous laquelle on peut cacher bien des rougeurs, qui 

souvent en diraient trop long. Toutefois, quand on les choisit 

épaisses, elles ne laissent pas voir les yeux, qui sont peut-être 

autant faits pour être vus que pour regarder. — Le masque, 

plus subtil, laisse passer le regard, et sous sa barbe de 
dentelle et sa cuirasse de satin, il 
donne ainsi à songer à ces mali- 
cieuses meurtrières à l'abri des- 
quelles les défenseurs des places 
fortes d'autrefois lançaient, sans 
aucun risque, à l'assaillant des 
traits rapides et pointus. 

Emile Henriot. 
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DE QUELQUES TISSUS NOUVEAUX 
DESTINÉS A EMBELLIR LA 
SAISON NOMMÉE PRINTEMPS 



/>vN fait tout ce qu'on peut pour les femmes, pour qu'elles 
^-^ soient heureuses. Avec émulation chacun s'ingénie à 
prévenir leurs désirs. Le couturier s'offre à donner à celles 
qui veulent la forme, indifféremment, de vasques, de flacons 
de parfumerie de tous modèles, de meubles, de toutes cons- 
tructions de tous styles : mosquées, par exemple (rien de 
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plus facile)... de tout ce 
qu'elles peuvent désirer et 
rêver. 

Rodier, lui, leur pré- 
pare des étoffes dont je ne 
vous dis que çà ! Djerja- 
buLLe, Flatnméolaine, Kcwha- 
ùuvetync... Et encore les 
noms ne donnent qu'une 
faible idée de ce que c'est ! 

Quand vous aurez 
votre costume de Popiuta 
crénelée, vous verrez comme 
la vie sera belle. Il ne fera 
pas bon vous attaquer. Je 
ne peux pas très bien vous 
dire en quoi cela est : les 
tissus, pour moi, vous 
savez, bien que /en écrive, 
c'est toujours ou du drap 
ou de la soie... Mais il y a 
là, à ce que je me rappelle, 
dans le tissage, un arc-en- 
ciel de couleurs crénelées... 
Un pur ravissement. 

Citant pour mention 
seulement Le<) JHotLfj 
Afgbatu (Afghanistan), je 
ne passerai pas sans un mot 
d'éloge aux qualités, nom- 
breuses pour une étoffe 
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seule (soutachée, quadril- 
lée, chinée), de l'excellente 
Gr'dlnc. Mais j'ai hâte d'en 
venir à la GraneLLa, à la 
DlaLLue, à la Trej/inc, et à 
la CôtelidJc, dont l'on fera 
des tailleurs unis. Il n'est 
pas une lectrice qui n'ait 
reconnu au seul énoncé les 
caractéristiques de cha- 
cune : La Granella est 
sans doute granulée ; la 
Dialisse, lisse; laTressine, 
tressée ; et la Côtelisse 
doit être à la fois lisse et 
côtelée, ce qui paraît diffi- 
cile, mais n'est pas impos- 
sible. 

Rien dans le domaine 
delamode n'estimpossible. 
Avec elle, il faut s'attendre 
à tout. Signalons encore 
la LUjdaine, tissu dont la 
qualité a, en plus, celle de 
posséder un nom de bap- 
tême parfaitement clair ; 
et le DjerdabuLLe, auquel la 
même observation ne s'ap- 
plique pas. 

La décoration florale 
va jouer dans les industries 







textiles un rôle nouveau et important (bien dit, n'est-il pas 
vrai ?) Vous en voyez deux exemples excellents dans 
t 'Arbuste Sassanide (Quid ?) et le* Bambou* fleuri*. 

Mais quittons le règne végétal. 

La place nous est mesurée effroyablement, comme on dit 
dans les journaux, pour entretenir nos lectrices des Gilet* 
Palme* de Hyderabad (tout simplement) et de ceux du Tehaout. 
(Dieu vous bénisse.) 

— Aurais-je éternué? 

CÉLIO. 
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APPARENCES 

/^ORISANDE se penche avec ironie et détachement sur la 
V_>< grille du balcon. Elle tourne le dos à la rue, où ne 
passent que des gens de peu. Des nuages, semble-t-il d'ici, 
l'enveloppent, et lui font un décor magistral, comme les 
"gloires" qui entourent dans les bons tableaux (ceux qu'il 
convient de payer îioo.ooo francs) les madones... 

Elit a l'air angélique, c'est-à-dire complètement indifïé- 
rent. C'est qu'elle sait qu'on la regarde. Elle, cela présente, 
peu d'importance. Mais on regarde sa robe nouvelle. 

C est une longue tunique, une jaquette, un appelez - 
moi-cela-comme-il-vous-plaira. Aj you Llke et ! eût dit 
Shakespeare. Et toutes les femmes présentes de s'écrier, 
principalement celles qui n'en pensent pas un mot : 




— Ah! que j'aime votre 
jaquette! 
Ce qui veut dire : 

— L'idée m'en semble agréable. 
Et si c'était moi qui la portait, comme 
j'en modifierais l'élégance ! Elle n'au- 
rait plus l'air d'un sac de noix... 

Mais Corisande soupire. 

— Ce n est pas une jaquette, dit- 
elle... 

Elle était sûre de son effet, comme 
on dit au théâtre. Et, comme on dit 
en co uture , 



c était un effet — 
en effet ! C'était 
une simple robe 
tailleur, cons- 
truite, bâtie 
comme un tail- 
leur, et qui n'a que l'air extérieur d'une 
jaquette. 

Toutes les femmes se rapprochent, 
curieuses. Et c'était vrai ! Elles com- 
prennent la ruse, tout à coup, comme 
en regardant ces dessins, vous la 
comprendrez vous-même immédia- 
tement. 

Comment ne pas se 
réjouir d'être la première à 
lancer une idée si nouvelle ? 
Corisande, du balcon, et du 
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cinquième étage, tourne le dos 
aux autobus méprisables, qui 
transportent une foule, dont les robes 
ont l'air de ce qu'elles sont. . . 

Iris, légère et le nez au vent, se 
promène au Bois sous un petit man- 
teau. Mais elle est plus légère que 
d'habitude. Il n'y a rien de si léger 
qu'un manteau neuf. Et pourquoi ce 
nez au vent et cette fière insolence ? 
O charmante comédienne brune qui, 
dans une pièce récente, promeniez 
d'acte en acte 
un " petit man- 
teau ", venez ici 
et prenez des 
leçons ! Le 
manteau d'Iris 
est un faux 





manteau. C'est encore un tailleur plein 
d'astuce... 

Quant au boléro que porte, pour 
recevoir ses amies, Florise, est-il utile 
de vous dire qu'il ne s'agit point d'un 
boléro? C'est encore un tailleur, mais 
plus dissimulé que la jaquette ou le 
petit manteau... 

La malice des femmes est infernale, 
et si le démon venait sur terre et cher- 
chait une place dans la couture, 
»y- il n'y réussirait guère, car il 



manquerait, auprès d'elles, d'imagination. Jadis, on m'apprit 
à ne point juger les hommes sur la mine. Et juger les femmes 
sur la mine est également dangereux, depuis l'invention du rose 
en poudre. Sur quoi donc les jugerons-nous? 

Est-ce que vraiment le monde — et je parle du "monde", 
du vrai — est une usine de tromperies, une manufacture de 
maléfices, comme les écrivains évangéliques nous le laissent 
entendre ? Je me promène, homme timide, dans ces rues 
hostiles. Je vois un boléro, une jaquette, un manteau. 
Et ce sont trois personnes en tailleur. 

JVLais alors? ce monsieur qui passe en auto est-il riche, 
cette pièce dont on affiche le triomphe est-elle bonne, ce nègre 
est-il bon teint? 

Et cette jeune femme blonde... Est-elle jeune? 

Est-elle blonde? Hervé Lauwick. 
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(Hors-texte) par Pierre BRISSAUD. 

CONSIDÉRATION SUR LA GRANDEUR, LA FORME, ET L'AMEU- 
BLEMENT DUNE CHAMBRE NUPTIALE. Georges- Armand MASSON. 

Dessins de BENITO. 

PLANCHES HORS-TEXTE 

LA MARIÉE DE L'AVENIR. — Codâmes de mariée et de demoiselle d'honneur, 

de Paul Poiret par DRIAN. 

L'ÉPOUSÉE AUX DENTELLES. — Robe d'épousée, de Worth. par RZEWUSKI . 

LA PREMIÈRE IMPRUDENCE.— Robe du soir, de Béer, par George BARBIER. 

BRISE DU LARGE. — Robe de voyage de noces, de Da-uillel. par André MARTY. 

INSTALLATION MODERNE D'UN JEUNE MÉNAGE. 

(Quatre planches en lithographie hors-texte) ... par Lucie RENAUDOT. 
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■nH bien ! Céline... j'avais touché juste lorsque, l'été dernier, 
*-* tandis que vous jouiez la comédie au château chez 
votre grand'mère, je vous y écrivais, en badinant, que vous 
nous apprendriez vos fiançailles, à l'automne... Pour un devin 
d'occasion, se tromper d'un mois, ce n'est guère. Ce que c'est, 
tout de même, qu'être psychologue ! Vous vous mariez. Je 
l'avais bien dit... Aussi, Mademoiselle, cela vous apprendra, 
pour une autre fois : ce n'est pas impunément qu'une 
combustible personne comme vous, sous le couvert de JVLusset, 
fait des agaceries à Silvio, quand c'est un trop joli cousin 
qui en tient le rôle. On se brûle à ce jeu, Céline. Vous vous 
êtes brûlée, c'est bien fait. On vous mariera au printemps... 
Et en voilà pour toute la vie, imprudente ! 
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Il paraît — ce n'est pas vous qui me l'apprenez, car vous 
étiez distraite, en m'écrivant — il paraît que la cérémonie 
aura lieu à la campagne ? Je vous reconnais bien là, 
Mademoiselle Pas-comme-les- Autres. C'est au moins une 
idée à vous, ça encore ? Je la trouve charmante. Je vous 
vois d'ici, mariée de village, au milieu des pommiers en fleurs, 
qui auront l'air d'être de la noce, pour faire pièce à vos 
demoiselles d'honneur : savoir si elles seront aussi jolies ? 
Ah ! le piquant cortège ! On aura logé les invités chez les 
voisins. Le grand jour, il faudra les faire chercher de bon 
matin, en char à bancs. Et vous-même, c'est dans ce rustique 
appareil que Monsieur votre père vous conduira jusqu'à 
l'église. Le curé aura fait des frais : il aura une soutane 
neuve, et tous ses polissons d'enfants de chœur de beaux 
surplis blancs, tuyautés exprès. Les cloches sonneront pour 
vous toute seule, Céline ; et vous trouverez cela très émouvant. 
Car vous les connaissez, ces cloches. Elles ont sonné toutes 
les heures de votre enfance, et leur chanson vous est 
familière... Et dans votre village, lorsque la noce défilera, 
tout le monde sera là pour vous faire honneur. Les commères 
en beaux atours se mettront sur le pas des portes pour 
vous voir passer. La boulangère dira : « Elle est faraude, 
notre petite châtelaine ! . . . » A quoi la demoiselle de la poste 
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répondra : « Et pas glorieuse, avec cela!... Elle n'a pas 
voulu se marier à la ville... elle a préféré son petit pays... 
Mais quel courrier pour le piéton!... » Et les laveuses 
aux bras nus s'arrêteront de taper leur linge dans la rivière, 
pour vous admirer, et plus d'une aussi, Céline, rêvera : 
« Quand viendra mon tour...» 

Et puis, Céline... Et puis, M. le maire et M. le curé ne 
vous diront pas de bêtises, dans leurs discours. Ils vous 
connaissent, eux... Ils ne vous diront pas, comme ceux de 
Paris, que c'est un grand honneur pour l'arrondissement ou 
pour la paroisse, etc.. Ils vous parleront de vous, de vos 
bons parents, de votre village. 

Cela ne sera pas ennuyeux. Cela sera même attendrissant, 
et fort gentil. Et puis, il n'y aura qu'un 
nombre très limité de photographes, et 
pas de cohue. Et puis, la journée 
sera ravissante. Les fleurs seront vraies, 
le ciel pur, le déjeuner honnête, et fait 
chez vous... Et comme il fera beau, 
il aura lieu dehors ; et votre table à 
vous sera servie dans le grand arbre 
où vous jouiez à Robinson, quand vous 
étiez petite, vous vous rappelez? On y 
aura installé une logette. Et à la fin du 
repas, Madame votre mère essuiera une 
larme ; Monsieur votre oncle le général 
sera pompette et prendra son mirliton 
pour un bâton de maréchal ; et les 
gars du pays viendront vous faire un 
charivari, afin que vous leur donniez 
à boire ; et l'une de vos petites amies 





sera déjà à moitié fiancée avec son 
garçon d'honneur. Et votre mari 
commencera à avoir envie de s'en aller 
— et vous, vous vous sentirez un 
peu de migraine... Mais contente, 
sans doute, aussi... Et la journée 
passera ainsi, comme elles passent 
dans la sereine paix de la campagne. 
Les folles de la bande feront une 
ronde sur la prairie, et les brumes 
du soir dérouleront leurs molles 
écharpes autour d'elles. Un petit 
cousin balancera sa petite cousine sur l'escarpolette ; et, 
cependant, la petite cousine poussera des cris aigus d'oiseau... 
Enfin, Céline, ce sera une jolie journée, sérieuse, gaie, pas 
officielle. Une journée entre les autres — mais plus heureuse 
que les autres, et pleine de promesses au 
milieu des aîtres familiers, des arbres amis, 
d'un horizon que vous aimez, qui sera là, 
autour de vous, comme toujours, affectueux, 
tranquille, éternel... 

Et le soir, les invités partis, vous serez 
chez vous, Céline, toute rendue. Dans votre 
vieille maison familiale où successivement tous 
les vôtres sont nés, ont vécu, se sont mariés ; 
où l'on conserve, sous des globes, les cou- 
ronnes de fleurs d'orangerdes grand'mères. Au 
fait : où vous déposerez la vôtre, à votre tour, 
pour faire comme elles, sous un globe... Et cela 
fera plaisir à vos petits-enfants, plus tard, 
quand vous n'y serez plus, de savoir que vous 
aussi, vous en aviez une. Emile Henriot. 
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AJ RIDICULE DES CORTEGES 
' ET DES REMÈDES A Y PORTER 



JE ne vois jamais un cortège de mariage monter l'allée centrale d'une 
vieille église sans penser à la plaisante description de la table à écrire 
de Madame de Genlis, selon Barrière, le spirituel fossoyeur des 
Mémoires historiques : 

« C'était une table noircie par le temps et l'usage. On y voyait pêle- 
mêle des brosses à dents, un tour en cheveux, deux petits pots de confiture 
entamés, des coquilles d'œufs, des peignes, de la pommade, un demi-rouleau 
de sirop de capillaire, un reste de café au lait dans une tasse ébréchée, un 
bout de chandelle, une guirlande commencée à l'aquarelle, un peu de fromage 
de Brie, deux volumes bien gras et deux carrés de papier sur lesquels 
étaient griffonnés des vers. » 

Eh bien, ce terrible ménage reste le symbole inanimé de tout cortège 
matrimonial. Donnez la vie à cette nature morte. Mettez la brosse à dents en 
forme de moustaches au père de la mariée; ajustez le tour en cheveux sur la 
tête de la vénérable tante à héritage; prêtez au fromage de Brie le grouille- 
ment de Madame la présidente ; calmez la toux du marié avec le sirop de 
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capillaire; agitez tout cela en grand désordre sur les dalles du temple et vous 
aurez un beau mariage en mouvement vers les autels. 

Depuis la pureté des âges primitifs jusqu'à la charmante putréfaction 
de nos temps civilisés, les peuples ont fait le nécessaire pour monter sur un 
appareil ridicule l'amour légitime. Toute la beauté de l'autre — de l'illégi- 
time — tient dans le mystère dont il est entouré. L'adultère même cette 

chose inutile et démodée — garde le charme des volets clos, des voitures 
hermétiques, de la porte et des baisers dérobés. 

Le mariage est au contraire l'étalage d'un accident prévu, la parade de 
mardi gras où le bœuf est remplacé par le marié, où les voiles de dentelle 
couvrent la victime pour la bien désigner au rire des marmitons, à l'erotique 
excitation des messieurs graves qui passent. 

Si le cortège est indispensable à la joie des invités, s'il est destiné à 
mettre de la bonne humeur dans une triste cérémonie, on pourrait au moins 
le régler et l'ordonner. Une répétition générale, en costumes, suffirait peut- 
être. Elle éviterait l'horreur des couleurs opposées; car pour l'ordinaire, si 
la mère de la mariée est en vert, la mère du marié se pavoise de violet. 
Inévitablement le témoin de l'un a deux mètres d'altitude avec la sécheresse 
d'un peuplier sans feuilles, si le témoin de l'autre est énorme en largeur, 
court surla hauteur. Celui-ci mène le cortège au pas de charge; celle-là se 
traîne et souffle à tous les pas. Les uns et les autres regardent à droite et à 
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gauche avec des yeux effarés. Quant à la mariée, elle lutte avec vaillance 
contre les deux petits pages qui tirent son voile au risque d'arracher la tête 
ou les cheveux. 

Un bon metteur en scène éviterait ce désordre en une leçon et donne- 
rait au cortège cette bonne tenue artificielle qui représenterait la bonne 
harmonie conventionnelle des ménages futurs. 

Réglé comme une entrée de théâtre, le cortège révélerait les vanités, 
les besoins de paraître, le trompe-l'œil de la société bourgeoise. Mais 
il aurait le mérite de ne pas être laid, de la laideur qu'a l'infernal péché 
sans agrément. 

Le voyez-vous le père de la mariée aux gros yeux béotiens d'animal en 
travail, dans le pénible effort de sa fonction : il donne le bras à sa fille pour 
l'aller; mais au retour il est délivré, il est allégé. Il a passé la demoiselle au 
nouveau répondant et vraiment il semble dire à ceux de droite et à ceux de 
gauche : « Mesdames et Messieurs, je viens d'écouler mon stock. » 

Il est un moyen, un seul, de supprimer le ridicule des cortèges matrimo- 
niaux; il faudrait supprimer le cortège. Mais le ridicule ne fléchit pas, quand 
autour de lui tout s'éboule. Le cortège survivrait au mariage : une dame de 
lettres, adversaire des noces légitimes, n'a-t-elle pas éprouvé le besoin de 
donner un fête préparatoire à son union provisoire avec un très jeune Sei- 
gneur. Elle a formé la longue procession de ses amis, qui pour la conduire à 




l'hôtel, sans passer par l'autel ou la mairie, ont traversé le bois de Boulogne, 
les avenues de gloire et la place de la Concorde. 

Combien sont-ils les poètes, les peintres et les musiciens qui savent se 
marier en silence dans la discrétion d'une mairie de village, dans la douceur 
romane d'une chapelle? Quelle est la première jeune fille parmi les vraies, 
les incontestables et les très pures, qui aura le courage de supprimer dans la 
parure du mariage cette fleur d'oranger, enseigne mal odorante d'une vertu 
qui cesse d'être à l'instant ou elle se montre ? Cette jeune fille-là, cette 
audacieuse, aura la grâce victorieuse réservée aux grands précurseurs, si 
du même coup elle refuse de mener le cortège où personne ne garde la grâce 
de la jeunesse, où personne ne prend le bénéfice de la vieillesse; car les 
têtes collectives sont sans poésie avec unanimité. 

Les cortèges avaient leur raison d'être quand ils étaient organisés par la 
magnificence d'un Louis XIV ou l'orgueil en tunique antique de soie blanche 
d'un Napoléon. Et encore ! Le cortège du Sacre de Napoléon était tel que 
les généraux riaient et croyaient à une parodie. Si le mariage de l'Empereur 
et de la France avait du comique, que peut devenir le défilé des demoiselles 
Benoit et des Messieurs Durand ? Un cortège élégant, un sur mille, ne prou- 
verait rien si ce n'est que certains êtres privilégiés peuvent mettre les plus 
ordes indécences sous des transparences de cristal. 

Jean de Bonnefon. 










LE MARI 
DANS L'ILE TORQUATE 







F E Seigneur de Cholière, dans « La 
Forêt Nuptiale », livre qui lui est 
attribué et dans lequel est "représentée 
une variété bigarrée non moins émerveil- 
lable que plaisante de divers mariages 
ainsi qu'ils sont pratiqués par plusieurs 
peuples et nations étranges ", ne dit pas 
un mot, bien qu'il paraisse très informé, 
sur les coutumes torquatiennes en cette 
circonstance. Il ne faut pas s'étonner 
outre mesure de ce silence en songeant 
que la découverte de l'Ile Torquate, qui 
est comme une des actions les plus 
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notables des navigateurs de notre temps, est encore de date 
récente et qu'il appartient à nous, chroniqueur de l'expédition 
fameuse, d'ajouter un chapitre nouveau à cette « Forêt 
Nuptiale ». 

Personne ne peut supposer, malgré la merveilleuse origi- 
nalité de cette île, que les indigènes se reproduisent par la 
seule force d'une élégante pensée. C'est un charme de Torquate 
que de ne pas s'éloigner sur ce point des autres pays où 
seule l'originalité de l'esprit est considérée comme un vice de 
conformation. Les filles de Torquate se marient toujours pour 
connaître le plaisir d'aimer, celui de réaliser leur désir très 
vif de jouer à la maîtresse de maison, et quelquefois pour avoir 
des enfants, ces enfants qui sont l'héritage du peuple et, par 
la suite, changent de caste, selon leur valeur, en s'élevant 
jusqu'aux situations les plus honorables. Les élégants et les 
élégantes ne s'acharnent pas à cette besogne, leurs origines 
ne sont donc point douteuses. Tout indigène de Torquate, 



quel que soit son sexe, sort du peuple, ce qui lui permet, avec 
le temps et le bon vouloir de sa fortune, de renier ses père 
et mère avec moins de cérémonies que Judas l'Iscariote n'en 
mit pour renier Jésus son maître. 

A Torquate il n'existe pas, à proprement parler, un type 
unique de cérémonie nuptiale, si ce n'est pour la basse société. 
Pour celle-ci la pompe en question rendrait une lice jalouse 
de ses mœurs. Mais pour l'élite de la race les cérémonies sont 
diverses selon la multiplicité des individus, des caractères et 
l'humeur des fiancés. La cérémonie du mariage n'est pas pour 
une blonde ce qu'elle est pour une brune. Il existe de même 
des mariages mélancoliques, des mariages scientifiques, des 
mariages universitaires et des mariages militaires, des mariages 
de pure poésie et des mariages mal assortis. 

L'amour du disparate fait, parfois, rechercher ceux-ci. 
Le décor du temple, l'ornementation de la salle des fêtes 
s'inspirent de l'architecture des deux jeunes gens. Il y a des 
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salles de mariage pour bossus, unijambistes, culs-de-jatte, 
chauves et boiteux. Ce principe donne naissance à des arran- 
gements pittoresques accueillis avec faveur par les étrangers. 
Nous avons assisté pour notre part à « un mariage mélan- 
colique». Rien de plus distingué. Une jeune fille pâle, un jeune 
homme à la tête inclinée sur le col comme par la faute d'un 
furoncle, une musique légèrement hawaïenne, tels étaient les 
principaux éléments de cette fête délicate. Chacun sortait de 
sa poche un petit vase lacrymogène de proportion discrète, et 
pleurait deux ou trois larmes, pas plus, une quatrième suffisant 
à faire déborder le vase, tout en célébrant son auteur pour son 
manque de tact. 

Voici donc nos gens mariés. Avec l'accomplissement du 
dernier acte de ce grand jour, l'originalité des mœurs torqua- 
tiennes disparaît. Trois mois à peine après son mariage, une 
Torquatienne de qualité n'est pas très différente d'une fille 
sacrée des vieux pays. Et c'est ici qu'intervient l'amant 
prédestiné, ses erreurs et ses charmes, et ce je ne sais quoi de 
subtil qui, de même que le duvet léger d'un beau fruit, dis- 
paraît avec la réalisation de la propre cérémonie nuptiale du 
héros - Pierre Mac Orlan. 





T\AT Ue NicOLETTE — quatre ans — et M. Philippe — six ; 
ont été invités au mariage de leur grande ce 



: ans — 
mariage de leur grande cousine 
Jacqueline... Connaissez-vous des mariages sans enfants? 
Moi pas. Au besoin, on en commanderait en temps utile 
aux parents éloignés... Donc Nicolette et Philippe ont été 
invités. Ce fut un événement. On a commandé pour Nicolette 
une robe de style — ce qui prouve que le style n'est pas 
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toujours l'homme, — et Philippe s'exhibe en un 
Eaton exactement ajusté, avec un faux col 
en ripolin, d'où sort sa tête d'api aux yeux 
constamment étonnés. 

Au défilé, Philippe et Nicolette ont, 
suivant l'usage, un succès fou. 

— Oh ! cet amour ! dit-on en voyant 
Nicolette. 

Et la petite passe, sereine, aux côtés de 
Philippe, écarlate de plaisir... Ils sont heureux, 
ils sont extrêmement heureux, et ils sont le 
symbole du bonheur qui près d'eux se conclut. 
Maeterlinck a confié jadis à deux enfants la 
conquête de l'oiseau bleu. Maeterlinck sait bien 
ce qu'il fait. Philippe et Nicolette sont ici avec leur innocence 
qui est le secret de la félicité, et leur béatitude qui en est 
l'immédiate et simple expression. Et ils figurent encore la 

promesse du bonheur qui 
appartient», à ce qu'on dit, 
aux fâimiles^nombreuses, 
si bien qu'ils sont en 
somme un présage et une 
fin... 

Mais, comme vous le 
pensez bien, ils ne s'en 
doutent guère... L'instant 
de la quête est venu. 
Philippe s'embarrasse 
dans son chapeau, ses 
gants blancs, et la main 
que lui tend Nicolette. 
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Enfin il se débrouille. Nicolette, au passage, lui a lancé : 

— Godiche ! 

Ce qui l'a rendu confus. Et ils commencent. Nicolette 
sourit avec grâce et salue gentiment de la tête en recevant 
à la fois les hommages et les pièces blanches . Philippe s'applique, 
et il salue aussi avec un sourire en pavois d'une oreille à 
l'autre. Il salue même tellement que Nicolette, agacée, a dû 
rectifier de nouveau: 

— Toi, t'as rien à faire. Pense à autre chose! 

Alors, il s'essaye à l'indifférence et prend un air gentleman. 
Philippe et Nicolette sont encore le 
symbole des petits orages dans le bonheur. Il 
n'est pas de ciel sans nuages, pas de ménage 
non plus. Philippe a pris le bon parti, qui est 
de laisser faire, et Nicolette, la quête terminée, 
l'a remercié 
d'un : 

— Tu es un 




aon gros 



Qui l'a tout 
ragaillardi. 

Maintenant, 
Philippe et Ni- 
colette assistent 
à la réception. 
Il y a un buffet 
magnifique et qui contient toutes les 
merveilles du monde. Tous deux 
lui font honneur, un tel honneur 
même qu'il se passe des événements 
étranges. Nicolette se sent le coeur un 



La bile à Bon Dieu. 
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peu lourd et des envies de s'esclaffer à tout propos, et 
Philippe voit tourner autour de lui les gâteaux, le buffet, les 
lustres, les beaux messieurs et les dames élégantes, la cousine 
Jacqueline elle-même. En même temps, Philippe sent 
s'épanouir en lui des sentiments très tendres, et il embrasse 
Nicolette qui se laisse faire et qui rit drôlement. 

Philippe et Nicolette sont le symbole des imprudents. 
Ils ont voulu trop prendre à la vie, plus qu'ils ne pouvaient 
raisonnablement en attendre. Papa et maman les emmènent. 
Au demeurant leur tâche est terminée. Dans le domaine 
des présages, Philippe et Nicolette doivent maintenant laisser 
la place à un petit bambin charmant, le bambin au carquois, 
et qui, les yeux débandés, fixe d'une flèche sûre un bonheur 
que deux êtres au moins espèrent durable. 

Louis Léon-Martin. 




Le meilleur porle-bonbeui 




éâtre 



J L y a vingt ans, au dernier acte d' Amants, Vétkeuil disait : « En somme, c'est 
une jolie pièce : ça finit par deux mariages. » Telle était la loi inexorable des 
anciens dénouements, selon que la pièce était comique ou tragique : le mariage 
ou la mort. Des temps plus doux sont venus. Les armes sont prokikées sur la 
scène, et le dernier coup de feu que nous ayons entendu était tiré dans la coulisse, 
il y a un an, au dernier acte de l'Animateur. Quant au mariage, il est tout à fait 
passé démode; et Vétkeuil aurait kien de la peine à trouver «une jolie pièce». 
-Mais Vétneuil a aujourd kui soixante ans et ne va plus guère au tkéâtre. 

Quelle diilérence entre les pièces de son temps et celles-ci. Il y a seulement 
dix ou quinze ans, nous avons vu la petite ckocolatière se marier, et aussi la nièce 
de l'arckevêque de Paris, dans la Folle enchère, et Primerose, et tant d'autres. Le 
dernier grand mariage qu'on nous ait montré, c'était dans la Belle aventuie. Les 
auteurs avaient tien fait les ckoses, car il y en avait un au dékut, un autre à la 
lin, et quelque ckose qui y ressemblait keaucoup vers le mikeu. 

Ces mariages étaient ckarmants, et le plus souvent pittoresques. Et plus ils 
étaient kêtes, et plus le puklic était content. L,es rois épousaient les kergères, 
les lilles de ducs épousaient les roturiers, las EL d'atkées épousaient les couventines, 
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les Américaines épousaient les officiers d artillerie, les vieux viveurs épousaient 
les petites souris, et les liommes vierges épousaient les Elles mères. Et il n'y avait 
rien de plus agréable ni qui chatouillât plus gracieusement la vertu. Ils étaient 
de trois quarts tous les deux. Elle mettait la main dans celle qui lui était tendue. 
Quelquelois elle laissait toute la tête sur cette épaule prochainement conjugale. 
Le bonheur se peignait sur leurs traits. Tous deux, incapables de paroles, murmu- 
raient un nom, un mot. Lui, la baisait au front. Et le rideau tombait lentement. 
Depuis la guerre, c'en est uni de ces heureuses épousailles. On dirait que 
la Providence a tout à coup retiré cette bénédiction au peuple de la rampe. C'est 
d abord 1 ingénue qui a disparu. Au Conservatoire on en fabrique à grand'peine 
une ou deux par an. On les amène au début de juillet, en robe blanche, devant 
un jury de vieux messieurs, à qui elles disent, d'un air étonné : Le petit chat est 
mort. Après quoi, elles jettent leur innocence par-dessus l'Odéon, et courent jouer 
des pièces de M. Gandera. Elles ne sont plus mariables. Vous dires que, faute 
d ingénue, 1 on peut épouser aussi une amoureuse. Je 1 avoue ; mais ce mariage, 
toléré par les lois, est réprouvé par 1 usage. Les amoureuses sont toujours un peu des 
veuves : veuves d une illusion ou d un désir. Pour un bon mariage, il faut une voix 
perchée, une perruque blonde, un petit nez et des petits yeux ronds. On n'épouse 
jamais de brune, saul Mademoiselle Lély. Et encore les mariages qu'elle fait 



sont difficiles et mouvementés : rappelez-vous le Rubicon ou la Belle Aventure. 

L ingénue disparaît, et le jeune premier aussi. Presque tous ceux qu on 
voit au Conservatoire sont des nabots hideux, avec de grosses têtes sur lesquelles 
Hotte leur chevelure, comme une herbe aquatique. Alors qui marierait-on '. 
L amoureuse avec 1 amoureux ! Alais comment conduire sans accident jusqu au 
dénouement blanc des personnages si tumultueux, si enclins à la frénésie et au 
désespoir, et si fortement accoutumés à tomber dans les bras 1 un et 1 autre 1 
Comment leur Iaire attendre le dernier acte .' Et au lait pourquoi les marier .' 
Ils divorceraient. Le mariage n'était un dénouement que tant qu'il était 
définitif. JJans le tliéâtre contemporain, je ne vois guère que les duègnes et 
les pères nobles qu on puisse conduire à 1 autel. Que risquent-ils f Leur 
vie est laite, et qu est-ce qu un serment de plus à qui a les cheveux gris ! 

.M.ais les auteurs n osent plus marier même les vieillards. Ils se 
contentent de leur donner de petites amies ; et pour celles-ci ces vieux 
Anacréons représentent une faveur inespérée du sort. Ils sont le reluge contre 
le hasard. V oyez dans la pièce de Ni.. Coolus, au théâtre JMichel, 
comment NL e Renouardt quitte NL. Etchepare, qui a encore toutes les 
boucles, pour Ni.. Tarride, qui paraît rassis. Et pareillement dans 1 M/Cole 
des Cocottes, Ni. c <Spinelly qui a pour amant, au premier acte, le même 



JVi. l/tcnepare, atteint au dénouement à i amour d un ministre. Comment 
expliquer une prélérence si marquée pour les Saturnes et les Anchises ! 
C est, 11 en doutez pas, un efiet sur les petites âmes de 1 inclémence des 
temps. Lies graves événements ont d étranges et prolonds éclios dans les 
esprits Irivoles, qui semblaient devoir en être le moins touchés. On sait 
que les tremblements de terre épouvantent les poules. 11 est impossible de 
prendre une comparaison de plus près. Nous venons de passer par le plus 
épouvantable des tremblements de terre. 11 en est resté dans nos mœurs 
une prudence générale et une appréhension universelle. C est pourquoi 
vous n entendrez plus au théâtre d liyinnes en 1 lionneur du jeune amour; 
il comporte trop d aventures. 1/ armistice est signé, et le traité de paix 1 a 
suivi. Gloire au vieux monsieur, esprit pacifique ! Et c est aussi pourquoi 
il n y a plus de mariages au théâtre. Le mariage, c est tout de même le 
départ pour 1 inconnu, 1 embarquement à deux. On ne veut plus eilrayer 
le public en lui montrant de tels risques. Il resterait sceptique et méfiant. 
11 ne suivrait pas la barque enchantée. Li amour, aujourd hui, e est le 
débarquement de C-ythère. 

Henry BIDOU- 
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-p\N hésite à se marier, et l'on a tort. On se dit que l'on est 
^J mieux dans les bas côtés que dans les chics bancs d'ceuvre, 
avec les douairières qui occupent le premier rang, tandis que 
s amusent dans les coins les bons jeunes gens avec les petites 
dames sans conséquence... Seulement la société ne tolère 
qu'un temps ces fariboles. Passée la juste limite de l'indul- 
gence, elle exige qu'on opte, qu'on prenne parti : c'est-à-dire 
une femme mariée ou une jeune fille à marier. Il faut faire un 
sort à l'un des membres de l'association. Celui qui résiste, 
elle l'élimine, comme doit le faire tout organisme soucieux 
de sa conservation, le renvoie aux demoiselles, et le prive 
d'avantages sans nombre. 

Mariez- vous donc, jeunes gens ! Que si la crainte seule 
vous retient de trouver dans l'union légitime trop de banale 



sécurité, et l'absence du tentant imprévu, n'hésitez plus. Le 
mariage n'est plus qu'une variété dans l'ordre sentimental, 
une épreuve — la plus piquante de toutes — qui ne doit pas 
manquer à une véritable expérience. Vous croyez acquérir, 
en prenant une jeune fille, une fade certitude de bonheur 
domestique. Quelle erreur ! La jeune fille fait patte blanche. 
Elle prend l'allure de commande, joue le piano qu'il faut, 
vous accorde le visage convenable, ne délivre qu'à la chambre 
à clef la vierge orageuse qui couve sous sa robe simple. Les 
coudes au corps, elle mange, boit, ne dérange pas les plis de sa 
jupe pour n'en pas faire évaporer les parfums, par sa mère 
complice préparés, sourit — mais cette bouche, Monsieur, 
rira., tandis que se soulèvera cette gorge prisonnière — 
marche, avec aux talons la chaînette de Salambô, pour le thé, 
dans l'appartement, mais contracte la mâchoire, veut, patiente, 
s'interdit de bondir. . . 





Prenez-la, vous la découvrirez. Ebahi, vous assisterez à 
la captive délivrée. Vous aurez eu la plus belle minute, et, 
dans l'avenir, quoi qu'il arrive, sa sympathie. Elle suivra 
peut-être une route différente de la vôtre. Mais vous aurez été 
son premier compagnon — qu'elle ne pourra oublier. 

Et vous, Mesdemoiselles, mariez-vous, et utilisez, en 
somme, un corps transitoire dont la jouissance ne vous est 
"concédée que pour un court terme. N'ayez pas peur de 
la vie — qu'il faut troubler; sans cela en quoi différerait-elle 
de la mort ? Ne contrariez pas votre cœur (ce qu'il y a de 
meilleur dans la nature humaine) conformez-vous aux avis de 
cet ingénieux organe, origine de toutes les savantes combi- 
naisons de sentiments, qui prête son unique charme à l'exis- 
tence. Allez ! et trouvez-nous, précieuses collaboratrices, 
toutes ces subtiles complications et tous ces beaux cas 
psychologiques que nous vous rendrons ensuite dans nos 



livres, et dont nous ferons les sujets de pièces émouvantes 
que nous vous convierons à voir, pour vous demander : 
Est-ce bien cela ? 

La société, pour sauver le mariage utile à sa conservation, 
lui accorde toutes les revendications qu'il veut. Quel avantage 
présente maintenant contre lui l'union libre, si fière jadis de 
ses fameuses portes de sortie ? On se marie comme on fait 
une pièce : en collaboration. Tant que les deux esprits se 
complètent, en s'opposant, tant que se produit, comme 
l'explosion du contact de l'étincelle et du mélange gazeux, 
entre les deux natures la réaction nécessaire au mouvement 
— qu'on me pardonne ce langage emprunté à l'automobile — 
on ne change pas de carburateur... 

... Je veux dire : de collaborateur. 

Marcel AsTRUC. 





Vo 



ya§< 



lans 



lai 



une 



le mie 



iel 



Voici une telle lune toute neuve, de fraîche couleur d'or. Elle possède^ 
chers amis, l'éclat et la forme de l'anneau (non moins neuf) que l'on vient 
de vous passer au doigt. Si vous le voulez, vous pourriez mettre chacun cet 
anneau devant votre œil pour regarder au travers, comme on fait au travers 
de ces petits trous rusés pratiqués dans les porte-plume d'ivoire ( ou d'os ) 
que l'on vend sur la montagne et sur les plages. Dans ces porte -plume, on 
voit la Dent du Midi ou le Mont Saint-Michel, aussi lointains qu'un rêve. 
Mais dans vos luisants anneaux d'or, c'est la très prochaine et très chère 
réalité qui vous apparaîtra. Vous découvrirez, grâce à ces miraculeux et légers 
télescopes, les pays où vous serez demain: les pays de la lune de miel! 
Ces pays sont vastes et vagues, à la fois dociles et alléchants. Pour y 
atteindre, vous n'avez pas besoin d'employer le tapis magique du conteur 
persan, ni le carrosse de Cendrillon, ni cette monture suspecte qu'une basse 
vêtue de rouge offre, comme moyen de transport, à ce ténor qui salue, 
chaste et pure, ô Marguerite, votre demeure 1 II suffira, Monsieur, de vous 
y prendre, comme l'on dit, un peu à l'avance. Vous vous rendrez dans un 
magasin des boulevards, placé entre un confiseur ( qui jadis s'occupa des 
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amis de Cicéron ) et un libraire ( qui reçoit toujours fort 
bien les amis de livres ) ; là, vous obtiendrez peut-être, 
contre des sommes résolument obèses, de longs papiers 
plies en trois. Ces papiers vous permettent de monter, 
le soir de vos noces, dans l'un de ces confortables 
wagons que les anglais appellent bed-car et les français 
i'oiture à dormir... 

Mais n'oubliez pas, Monsieur (ni vous, Madame) 
que notre globe n'est point du tout la salle des Pas- 
Perdus. Les frontières ne sont plus 
des coutures défaites; elles ont été 
solidement recousues, depuis près d'un 
lustre, par les soins d'une police inter- 
nationale, et cette police exige que 

vous vous munissiez d'un passeport. 

Sur ce passeport, vous devez faire coller votre 

photographie et celle de «votre dame». Les photographes 

pour passeports pullulent à présent. Ce jsont des êtres 

indifférents et expéditifs. Ils vous font entrer dans un 

local moins grand 

qu'un petit ascen- 
seur, où tous les 

murs sont décorés 

de nuages blancs 

et bleus. Là, du 

plafond, tombe un 

our féroce ; ce 

our vous donne 

air très vieux, 

très laid et très 

méchant. 
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L'appareil qui est en batterie devant vous se 
chargera de vous donner l'air très commun; de 
telle sorte que, sur votre image officielle, au coin 
de ce passeport, vous ressemblerez à un garçon 
boucher qui a 
eu des malheurs 
et qui, comme 
l'ogre, fait peur 
aux petits en- 
fants. 

Prenez garde 
à ceci : comme 
Celle avec qui 
votre voyage de noces portait, 
la veille de ces noces, un autre 
nom que celui que votre— 3ST 
avez donné, il faudra ^ju^vOTS 
trouviez le 



moyen •de.w ^^&,' \' l 
«faire éta- 
blir» le 

passeport de votre femme entre l'heure du mariage à 
la mairie et celle de votre train ; sinon votre femme 
aura un passeport « établi » à son nom de « demoiselle », 
et la police des frontières vous soupçonnera de 
balader une jeune fille enlevée. 




Le pays de la lune de miel est l'Italie. Vous le saviez? Est-ce possible ! 
Il se peut qu'un souci d'originalité assez lâche vous pousse à ne pas vouloir 
«faire comme tout le monde», et que vous renonciez à l'Italie, parce que 
les autres n'y renoncent pas assez. Alors, traversez la Mer : c'est-à-dire la 
Méditerranée. Vous serez très facilement tuyauté sur le Maroc (les frères 
Tharaud, André Chevrillon, etc. ). L'Egypte est aussi très bien portée : 

Allez, allez toujours ! 
Etjilez 

Au temple de Philé 

Le parfait amour!.. . 
Ainsi chantait Antinea, dans la première version de l'AtlanliJe et à ses 
moments perdus. Il y a aussi les Iles. Celle de Crète est à éviter : depuis 
Hélène, on ne part plus pour la Crète. Si vous choisissez les Canaries, allez-y 
au printemps, époque où les oiseaux de l'île sont encore verts comme les 
feuilles (ils ne jaunissent qu'en automne). Peut-être, si vous vous mariez 
prochainement, ne ferez-vous pas mal d'aller aux Baléares ; l'hiver y est 
doux, agréablement bercé par les palmes; de grands jardins, le long des 
pentes, unissent la mer au ciel; et la nuit, parfois, Chopin, qui y fut guidé par 
George Sand, laisse errer dans l'île son âme sensible, toujours musicale; 
ce qui fait que, lorsqu'on ne ferme pas ses fenêtres, un prélude, une valse, une 
polonaise viennent mollement mourir au bord de votre lit. 

fean-Louis Vaudoyer. 
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Conj-idérah'on Jur/& (grandeur, la forme, 
et l'ameublement d une Chambre Huptîa le 



Y E matin de mes noces, je m'en fus d'un saut chez ma vieille 
amie la voyante extra-lucide, qui dévoile l'avenir d'après 
le filigrane des billets de banque. 

— Madame de Cumes, je vais me marier tout à l'heure. 
Vous qui savez tout, et aussi le reste, mon ménage sera-t-il 
heureux ? 

Mais M me de Cumes a l'habitude de ne point ouvrir la 
bouche qu'une certaine cérémonie propitiatoire n'ait été au 
préalable accomplie. Cela fait partie du rituel. Je m'em- 
pressai donc de dissiper les hésitations de la respectable devi- 
neresse en lui montrant que j'avais apporté à son intention 
quelques-unes de ces gravures historiées que Luc- Olivier 
Merson « delineavit ». M me de Cumes, qui aime les objets 
d'art, est très sensible à ce genre d'attentions. Après avoir 
serré ces menus papiers dans son secrétaire, elle tomba en 
catalepsie et prononça ces mots, d'une voix qui me parut 
venir des entrailles mêmes du Vésuve. 




— Dites-moi comment est votre 
chambre à coucher? et je vous dirai ce 
que sera votre destinée conjugale. 

— Vous vous moquez !.. 
— Je n'ai pas coutume 
de plaisanter. Il faut être 
1 bien ignorant pour ne pas 
savoir que l'horoscope d'un 
hymen se déduit de la forme, 
des dimensions et de la déco- 
ration de la chambre nuptiale. 
Nostradamus l'a dit : Telle 
descente de lit, tel mari ; tel 
oreiller, telle mariée. C'estfaute 
de connaître cette loi élémen- 
taire de la science divinatoire 
que l'on voit à présent tant 
d'unions imparfaites, et tant 
de divorces par le monde. Le 
mariage aujourd'hui, c'est 
l'échange de deux signatures 
et le contact de deux coffres- 
forts. Aussi bien, l'amour est- 
il rarement la conséquence du 
mariage. Mais il arrive que le 
mariage soit la conséquence de 
l'amour. Dans ce cas-là, le rôle 
du futur époux est comparable 
à celui d'un poète qui serait son 
propre metteur en scène : s'il 
a quelque souci du succès de 



sa pièce, il ne saurait apporter trop de soin 
au décor du lever de rideau. 

Je vous répète donc : Dites-moi quelles 
tapisseries vous avez choisies, dites-moi de 
quel bois est la coiffeuse ? et 
je vous dirai ce que ni la 
sybille de Panzoust ni la 
dive Bacbuc ne révélèrent 
à Panurge. 

— Mais je dois vous 
avouer qu'aussitôt après la 
cérémonie, nous volons vers 
C... où mon oncle met à 
notre disposition son châ- 
teau, de sorte que... 

— Tant pis ! votre 
destinée conjugale aura 
donc la forme d'un sleeping- 
car... Je vois... Je vois... 
beaucoup de traverses... des 
retards... des signaux d'alar- 
me... des accidents... un 
chef de gare... Ah! j'aurais 
préféré pour vous l'horos- 
cope de la chambre séden- 
taire, qui est celui des 
ménages popotes et sans 
aventures : la pièce est 
parallélipipédique ; le lit de 
milieu, bourgeois et Louis- 
Philippe à souhait, bombe 




ostensiblement son édredon ventripotent; l'armoire à glace... 
eh ! oui, il y a une armoire à glace ! Croyez-m'en, c'est dans 
ces chambres-là que se font les mariages solides, les mariages 
résistants, les mariages à chaux et à sable. » 

Je n'osai pas confesser à M me de Cumes ma préférence 
pour la pièce discrète et le mobilier sobre, et me tus, craignant 
que la pythonisse jugeât mon goût peu «distingué». Mais 
comme ses révélations avaient attisé ma curiosité, je lui posai 
quelques questions sur la destinée incluse dans les chambres 
en forme de tétraèdres, de pentaèdres, de rhomboèdres. 

Le silence de M me de Cumes est éloquent. Je compris que 
pour pénétrer plus profondément dans les arcanes de la divi- 
nation prénuptiale, il faudrait faire un nouvel appel à l'influence 
médiumnique de Luc-Olivier Merson. Mais l'heure de la 
mairie approchait; ce matin-là je n'en sus pas davantage. 

Georges-Armand Masson. 
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A LA VILLE VOISINE 

ROBE DE MARIÉE, DE JEANNE LANV1N 



N 6 2 de la Gazette du Bon Ton. 



année 1921. — Planche 9 




LE MARIAGE MÉLANCOLIQUE 

MODES ET MANIÈRES DE TORQUATE 



^ 



V° i de la Gazelle au Bon Ton, 



Année iy2i. — Planche 




C'EST L'AURORE D'UN BEAU JOUR 



ROBE DE MARIEE 



N° 2 de la Gazelle du Bon Ton. 



Année 1921 . — Planche 11 




LA CHAMBRE NUPTIALE 

ou 
LA NOURRICE ATTENTIONNÉE 

DÉSHABILLÉ POUR LE SOIR... 






N° 2 de la Gazelle du Bon Ton. 



Année IÇ21. — Pla, 




LA MARIÉE DE L'AVENIR 



COSTUMES DE MARIÉE ET DE DEMOISELLE D'HONNEUR, DE PAUL POIRET 
N° 2 de la Gazette du Bon Ton. Année i 9 2j. — Planche , 3 




L'ÉPOUSÉE AUX DENTELLES 

ROBE DE MARIÉE, DE WORTH 



N° 2 de la Gazette du Bon Ton.. 



Année ign. — Planche 14 
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LA PREMIERE IMPRUDENCE 

ROBE DU SOIR, DE BEER 
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JV° 2 de la GazMe du Bon Ton. 



Anace 1921 . — Planche 1 j 







BRLSE DU LARGE 

ROBE DE VOYAGE DE NOCES, DE DŒUILLEÏ 



f° 2 de La Gazette du Bon Ton. 



Année 1921. - Planche 16. 
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.A/ 2 de la Crazette du Son Ton. 



Année 1921. -— jLitJiographies de v à-xui. 




Écriée JÇ2Î .Z/lcmcfœ V 




JlrZ de ut Çaaette du <y$cm Ccn. 



Ûnnée 1^21. Z/ixncÂe V 
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EXPLICATION DES PLANCHES 
+ * + 

PL 9. — ■ Robe de mariée, de Jeanne Lanvin, en tatin brodé et perlé. Let manchet a La 
juive dont pareillement perléet et brodéet, ainti que, Dur toute ton étendue, la longue traîne qui 
pari dei épaulée. 

4* 

PI. 10. — Le Mariage Mélancolique : variété du mariage , tel qu'il etl célébré à Torquate. 

PL ai. — Cette robe d'épousée etl en tulle, avec un cortage de crêpe tatin et un grand voile 
de tulle reprit à la taille par un grot camélia de crêpe tatin. 

PL 12. — Détbabillé de crêpe georgette plitté et dentelle d'or formant écbarpe. 

+ 
PI. i3. — Cet deux to'deltet — qui tant plutôt dei cottumet — ont été imaginéet par Paul 
Poiret pour paraître, iur une tcène anglaite, dant un défilé de revue prétentant let mariéet de 
loulet let époquet, et dont ellet étaient en quelque torte l'apolhéote et le couronnement. C'ett la 
mariée de l'avenir et ta demoitelle d'bonneur. Le cotlume de la première — perlet et diamanlt, 
verlugadin Louit XIV enterrant let banchet, jupe trantparente en tulle d'argent — ett d'une 
imagination extrêmement tomptueute. 

La demoitelle d'bonneur, telon une tradition de l'Angleterre, rétume et reflète dant ton 
cotlume, en plut tage et moint riche comme il convient, let caracléritliquet du cottume de la 
'. moint _ volumineuse, vertugadint moint amplet. On voit qu'on a affaire à une 



jeune fille. Il y a une nuance. 

4* 

PL 14. — De JVortb, une robe de mariée en drap d'argent tur un dettout en dentelle. Elle 
etl drapée dant une boucle de bijou en perlet ; une grappe d'oranger pend tur le côté de la têle ; 
un grand voile de dentelle recouvre le tout. 

4* 

PL i5. — Voici une robe du toir, de Béer, en cbarmeute verte brodée de jait blanc et de 

* 

PL 16. — Pour le voyage de nocet, une robe de terge marine et de crêpe marocain, " terra 
cotta ", de Dœuillel. 

4* 

Lithographies de v à vin. — Initatlation moderne pour un jeune ménage, par Lucie Renaudol, 
exécutée par P. A. Dumat. — PI. v. Petit talon en érable gris. Let poignéet de meublet et la 
glace tont de vieil argent. — PL vi. Fumoir appartenant à M. D. Laque vert et or. Panneaux 
de toie noire et verte. — PL vu. Coin de fenêtre en boit laqué grit. Décor de fenêtre et de divan 
dant let tont violett et roteé. — PL vin. Boudoir ébhie. Panneaux de toie bleue. Divan et 
fauteuil violett. Fond de divan décoré. 

Imp. Sludium. Atarcel Roltembourg, Gérant. 
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|ÛOl de plus musical, quoi de plus doux aux 
lèvres que le mot jardin? Jardin 1... Cela fait 
le bruit d'un baiser. A vrai dire, cette particularité 
n'est nullement fortuite : le mot jardin est une 
onomatopée. £n effet, qu'est-ce qu'un jardin, je 
vous prie? C'est un endroit où l'on s'embrasse. 

Mais entendons-nous bien. Il ne s'agit ici ni 
du parc ni du jardin de campagne ou de banlieue 
plus proprement appelé verger, cour ou potager. 
Si je rassemble mes souvenirs du temps où je 
sortais quelquefois de Paris, — j'avais peut-être 
douze ans à cette époque — et où il m'arrivait de 
voir des jardins, de ces petits jardins noués bien 
correctement autour d'une villa comme une cravate 
autour d'un faux-col, le jardin de banlieue m'appa- 
raît sous les espèces d'un minuscule ovale ou 
losange de terreau, qu'encadre une bordure de 
sédums ou d'héliotropes, et que surmontent trois 
squelettes de rosiers sans roses ; ajoutez à cette 
image quelques sureaux, dont les fleurs sentent 
l'ammoniaque, et une tonnelle où l'on organise 
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des courses d'escargots. Quant au mot parc, tout le monde 
sait bien qu'il désigne une chose qui n'existe plus aujourd'hui 
que sur les couvertures illustrées des romans à un franc quatre- 
vingt-quinze ; on y voit des arbres géométriques, montés sur 
rondelles comme ceux des bergeries de bazar, des clairs de lune 
en aluminium, des sapins en sapin verni, et des pelouses de 
taffetas, avec de beaux paons brodés dessus. Au temps des 
poètes romantiques, il existait encore des parcs ; mais ils ont 
tous été lotis. 

Quand je dis jardin, c'est donc du jardin public que je 
veux parler. Si l'on analyse le concept de jardin, l'on constate 
qu'il est inséparable de l'idée de grille. Je n'avais jamais vu que 
les arbres du square Montholon quand mes parents m'emme- 
nèrent au bois de Verrières. Je leur demandai, voyant tomber 
la nuit et que nul garde ne nous chassait : « A quelle heure ça 
ferme-t-il donc, la campagne? » Et voici qui nous permet de 
compléter notre définition de tout à l'heure, à la vérité insuf- 
fisante : « Un jardin est un endroit où l'on s'embrasse, et que 
l'on ferme au coucher du soleil.» Un jardin se compose essen- 
tiellement d'un jet d'eau, de deux chaises, d'une loueuse de 
chaises, et d'un gardien. Les deux chaises sont là pour vous 
permettre de vous asseoir et de vous embrasser. Les autres 
éléments au contraire constituent les obstacles. Le jet d'eau, 
parce qu'il vous applique une gifle mouillée au moment le 
plus inopportun. La loueuse de chaises, parce qu'elle vient 
réclamer ses quatre sous juste au milieu d'une confidence 
laborieuse. Les gardes, parce qu'ils viennent vous déloger. 

Ils se mettent à plusieurs pour organiser leurs battues. 
La plupart du temps ils sont munis de sifflets et, cachés 
derrière les bosquets, se font des signaux lugubres. Pourquoi 
rie leur donne-t-on pas des cors de chasse, ce serait plus 
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décoratif. L'un deux s empare d'un tambour et en joue, sur 
une cadence mélancolique : c'est la retraite. 

Imperturbable, suivi d'une meute de petits polissons, le 
gardien passe, improvisant sur sa peau d'âne des variations 
sur le thème de la retraite. Son imagination rythmique n'a 
pas d'égale. Il passe du binaire au ternaire et quand il a épuisé 
les cadences du Forgeron harmonieux, il passe à celles à' Ah ! vouj 
dirai-je maman. 

Et c'est le signal de la battue. Les coups de sifflets reten- 
tissent, éloignés d'abord, puis de plus en plus proches, et 
alternent comme des chants amœbées. Allons ! il faut partir... 
Encore un dernier!... Ah! le vieux colonial à moustaches a 
surgi, ses clefs à la main, et contemple, goguenard, le couple 
tout penaud. Il faut partir. Et le garde referme, avec un 
grand bruit de chaînes, les lourdes portes. C'est le Paradis 
perdu. Lui et Elle s'enfuient, — n'osant même plus se tenir 
par la taille, « parce qu'on est dans la rue », — tels qu'autre- 
fois Adam et Eve devant le fameux Ange au coupe-choux 
flamboyant, que l'historien est en droit de considérer comme le 
plus ancien des gardiens de square. 

Georges-Armand Masson. 




v*~^- 




LE BLANC ET LE NOIR 



CE n'est pas un roman. Le roman, c'est Le Rouge et Le Noir, 
qui est plus long, trop long même pour une lectrice seule : 
c'est un livre à lire à deux, chacun la moitié. Mais il n'est pas 
question de cela ici, où l'on nous donne à étudier la physio- 
logie du quadrillé blanc et noir considéré sous toutes ses 
formes, lesquelles sont innombrables et se décomposent les 
unes dans les autres comme les nuances dans le col changeant 
du pigeon. Cette image est de Renan, mais pour une autre 
comparaison. Rendons-la lui; nous en trouverons bien 
quelque autre, à nous, en cours de route. 

Voici une robe à carreaux blancs et noirs, mais les noirs 



sont formés eux-mêmes de carreaux blancs et noirs. Essayez 
de vous imaginer chacun de ces derniers composé lui aussi de 
carreaux plus petits dont les noirs reproduisent, diminué, le 
même quadrillé répétant encore le même dessin, et ainsi de 
suite... Vous aurez ce qui se fait de mieux comme notion de 
l'infini. 

Les carreaux peuvent être dessinés par des fils noirs 
entrecroisés à l'imitation d'un grillage de fenêtre de cabanon 
sur un fond blanc, et voilà un premier quadrillé, ou plutôt 
plusieurs quadrillés les uns dans les autres. Mais comme ces 

grillages sont espacés 
à intervalles égaux, 
( Madame, c'est très 
vilain de montrer du 
doigt; soit dit en pas- 
sant) cela fait une 
bande blanche qui 
encadre chacun des 
carrés composé lui- 
même d'autant de 
carreaux qu'il y a 
de fils croisés — pro- 
bablement. Effet de 
quadrillé double, tri- 
ple ou quadruple, on 
ne sait plus du tout 
où l'on en est. 

Nous continuons, 
n'est-ce pas? Je vais 




décrire d'une façon parfaitement claire un troisième quadrillé : 
C'est un dessin vertical — et horizontal, forcément : pour 
qu'il y ait quadrillé. — Non, c'est plutôt un dessin diagonal. 
Les diagonales coupant les horizontales et les verticales — qui 
ont eu le temps, néanmoins, de se sectionner dans leur petit 
coin en forme de fenêtres — et se rencontrant elles-mêmes 
avec les diagonales opposées, enferment dans des losanges 
(qui sont en même temps, à tout prendre, des carrés, pour 
peu que l'on regarde le dessin dans l'autre sens) les quadrillés 
formés par l'intersection des horizontales et des verticales. 
Bien. . . Ce n'est pas tout. Le 
tissu quadrillé, on l'emploie en com- 
binaison avec un tissu uni, pour 
reposer la vue, calmer les nerfs. On 
l'emploie avec l'organdi, les cols 
d'organdi, les manchettes d'organdi, 
les ceintures d'organdi. 

Sachez que les carreaux sont 
plus petits cette année que l'année 
dernière. Dans une impor- 
tante filature, trente ouvriè- 
res travaillant à la loupe 
ont réussi des carreaux si 
petits, si petits qu'ils sont 
absolument invisibles ; et les 
ouvrières ont perdu la vue à la suite 
de ce travail. On attend pour l'année 
prochaine des ouvriers japonais, 
descendants de ces graveurs minutieux 





qui faisaient tenir une fable entière sur un grain de blé. Plus 
le quadrillé est petit, plus l'habileté est grande. 

Maintenant, il y a, depuis cette saison, des quadrillés 
blancs et noirs qui sont verts ou rouges et qui ne sont pas, 
dans ces conditions, du moins je le présume, des quadrillés 
blancs et noirs proprement dits, mais bien plutôt des 
damiers rebrodés de fils de couleur — au point de croix ou 
au point lancé, vous voyez si je suis renseigné. 

J'oubliais le Dernier Carré. Flûte!... C'est le plus 
héroïque. — Voyez-le ci-dessous, ouvert sur un devant blanc, 
comme certaine redingote grise sur un gilet et une culotte de 
basin, dont se souvient le Monde. 

Célio. 
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LEGENDE DU MACRAME 
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E macramé eût pu être inventé par cette 
gantière de la rue Guénégaud, qui livra 
avec tant de complaisance, à Lawrence Sterne, son poignet, 
pour qu'il comptât les pulsations de l'artère. Il s'en fallut 
peut-être de bien peu qu'il ne naquît ce jour-là des doigts 
distraits d'une boutiquière sentimentale, n'en finissant pas de 
ficeler le petit paquet de quatre paires de gants choisies par 
l'aimable Anglais pour prolonger un entretien dont il nous a 
laissé la narration délicieuse. Le macramé ne fut trouvé que 




bien des années plus tard, environ 
notre Exposition Universelle de 1900, 
et bien involontairement , 
par une manutentionnaire 
rêveuse, employée à préparer 
des livraisons dans une 
maison de la rue de la Paix. 
La pauvre petite songeait 



bien à ce qu'elle 

faisait! Tandis 

que sa pensée 

s'envolait, par 

delà son triste 

sous-sol, vers le beau temps qu'il 

faisait dehors, l'amoureux qu'elle 

aimait, et le bal du Dimanche 
passé et celui du prochain, ses 
doigts jouaient avec les cordons 
de ses paquets, que depuis une 
heure elle nouait ensemble sans y 
prendre garde ; mais comme elle 
avait ce goût inné des ouvrières 
de Paris, les ficelles enchevêtrées 
formaient un dessin tout à fait 
original et joli, que l'on appela, 





pour cette raison sans doute, du nom expressif 

de macramé. 

Ce fut un engouement, une folie. Des 

kilomètres de cordon passèrent dans les varia- 
tions improvisées sur une planchette par 

toutes les jeunes filles en fleurs de la France, 

qui s'aidèrent ainsi à attendre, dans l'ennui 

des foyers familiaux, l'heure souhaitée du 

mari, où l'on envoie promener broderie, 

tapisserie, macramé, pour entreprendre, enfin! 

d'autres travaux de dames, moins compliqués, 
beaucoup plus inté- 
ressants. 

Puis le macramé 
connut la défaveur — vers 
les mêmes temps que la )\ \\ 

pyrogravure, le cuir ^» \\ 

repoussé et les étains 
d'art, monuments d'une époque qui porta 
à l'art appliqué un excessif amour. Le 
petit commerce, rasséréné, vit revenir à 
son taux normal le prix de la ficelle, qui 
ne servit plus qu'à attacher les sacs 
d'épicerie et les petits paquets de gâteaux 
secs. 

Qu'est devenu depuis ce temps 
l'ancien favori déchu, où est-il? Il dort. 
Il dort au Bois Dormant des Modes 
Passées, entre la « frivolité » interrompue, 
comme une pendule arrêtée, au milieu d'un 
lacet ébauché par sa petite navette de 
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nacre, et les « microbes » frappés d'un coup de baguette 
magique au beau moment de la confection d'un de ces petits 
trous ménagés dans la toile, et dont, sans doute, vous vous 
souvenez. La vogue de la frange va, m'a-t-on dit, ramener le 
macramé, appliqué cette fois-ci non à l'ameublement mais à 
la robe. Voyez-vous cela? Pour moi, qu'une habitude d'esprit 
pousse à voir à la façon d'une image les choses de la mode, voici 
comment je me représente le tableau : Le Macramé, piqué de 
travers par une de ses épingles, s'est endormi au Château du 
Souvenir — que de ronces, dé taillis, de marécages à franchir 

pour arriver jusque là — 
où, d'un baiser sur la 
bouche (!) la Frange va 
le réveiller. 

DE VAUDREUIL. 
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JE ne sais pas pourquoi, Madame, quand je vous parle 
vous n'entendez plus ce que je vous dis. Oh ! je ne m'en 
formalise pas, je suis trop bien élevé pour cela, et puis, j'ai 
une certaine expérience, je n'ignore pas qu'une femme n'écoute 
que lorsqu'on lui parle d'amour ! 

Mais, Madame, mes plaisanteries elles-mêmes ne vous 
amusent plus, rien ne vous amuse, ni d'apprendre des 
danses de plus en plus désarticulées, ni même de cher- 
cher dans des tomes massifs, mais illustrés, quel est le 
siècle que votre couturier a oublié de piller! 
Ah! Madame, je commence à comprendre, 
vous suivez d'un œil languissant 
une déchirure bleue qui se fait dans 
le ciel, l'air est doux et 
bizarre, comme une fille 
habillée en garçon, et peut- 
être qu'en se penchant à la 
fenêtre, on verrait un 






bourgeon, là, un vrai, en toile gommée, se décoller lente- 
ment ! Au Jardin des Plantes, les paons font la roue, perdus 
d'admiration devant eux-mêmes, si beaux qu'ils en deviennent 
indifférents même à l'indifférence de leurs 'femelles, jqui, 
modestes et vêtues de bure comme des carmélites, refusent de 
se laisser éblouir par ces ambassadeurs de la rue de la Paix. 

Oui, le printemps sournois s'avance et nous tente insidieu- 
sement. On voudrait changer d'existence, voir d'autres gens, 
avoir des émotions nouvelles. Partir, oui, mais où aller? Kt 
l'on retourne à sa géographie. Le Midi ? C'est charmant, 
certes, mais à la longue cette mer trop bleue et ces mimosas 
vous tournent sur le cœur comme des gâteaux à la crème. 
L'Italie? On s'y occupe de politique plus encore qu'en France ! 
La Russie ? C'est peut-être Salente, comme on nous le prêche, 
mais je préfère un purgatoire ripoliné à un Paradis dans la 
vermine. La Grèce? Autrefois, on y abattait trop souvent le 
roi; maintenant, plus assez. Reste l'Espagne... 

A ces mots, JMadame, vous sautez sur vos pieds et vous 
vous écriez en dansant de joie : « Je veux aller en Espagne ! » 

Déjà, vous voyez ce pays qui n'a pas changé depuis 
Don Quichotte, ces chemins en lacet, entre des montagnes 
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fauves et mal rapiécées, avec, de loin en loin, un Sancho qui 
suit une mule ou deux, ou, perdu sur un rocher, un vautour 
qui rêve des tableaux du Greco ; dé; à vous voyez ces arènes si 
gentiment « opéra - comique », où la musique joue toujours 
Carmen pour donner un peu de couleur locale au spectacle 
et où le taureau s'efforce de remplir correctement tout son 
rôle pendant les vingt-cinq minutes réglementaires qui lui 




sont données pour cela ; vous voyez ces cafés, blanchis à la 
chaux, où une fille déhanchée exécute ces danses que vous 
avez admirées si souvent à Paris, que vous ne supposiez pas 
que l'on pût les retrouver ailleurs ; déjà, vous voyez Tolède et 
ces pentes escarpées contre lesquelles le Tage fait d'autant 
plus de bruit qu'il roule moins d'eau ; Séville, où l'on défile, 
dans la rue principale, entre les femelles éblouissantes des 
gentilshommes, assis derrière les devantures de leurs cercles, 
les pieds posés sur des barres de cuivre ; vous voyez Grenade, 
la merveille du monde, comme disent les guides, qui, pour 
une fois, disent la vérité... 

Mais quoi, Madame, votre œil se voile, vous soupirez... 
Vous hésitez à partir ? — Une tristesse inexprimable passe 
entre nous, comme dans ces conversations bruyantes, où, 
soudain, chacun se tait, s'abandonne à une angoisse mysté- 
rieuse, pense à une petite amie perdue, à mille douleurs peu 
communes ... « Le change pa<t<*e. . . » 

Edmond Jaloux. 
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"ON ce temps -là, Barras étant roi, les 

fournitures aux vivres de l'armée et 

l'agiotage ayant gonflé quelques habiles 

gens, partis de peu, et les inquiétudes de 

la Terreur fait place à un désir universel 

de trouver la vie agréable, les dames se 

déshabillèrent, et les citoyens, devenus 

modérés, se mirent à 

courir les rues, en 

assommant à 

coups de gros 



gourdins, plaisamment nommés juges de paix, les passants 
qui ne pensaient pas comme eux, c'est-à-dire qui ne portaient 
pas le collet noir sur l'habit gris à dix -huit boutons. 

Il paraît que l'époque où nous sommes présente quelque 
ressemblance avec les temps du Directoire. Du moins, ce sont 
les moralistes qui le disent. Cela ne prouve peut-être pas 
grand' chose : mais les couturiers en sont aise, parce qu'ils y 
tiennent la justification de leur fantaisie. Et les dames n'en 
sont pas fâchées non plus, parce qu'elles sont toujours 

contentes d'avoir une raison 
valable pour se déguiser. 
Elles seront donc, ce 
printemps qui vient, Mer- 
veilleuses, Incroyables, 
Nymphes, à toute heure du 
jour et de la nuit. Leurs cha- 
peaux seront des bicornes, 
des cabriolets. Ellesporteront 
de grands cols montants, tantôt ceints 
de cravates noires, tantôt agrémentés 
de vastes jabots. Elles auront des 
ilets carrés, à châles pointus, à 
boutons d'émail; et de leur poche on 
verra sortir des rubans de montre à 
breloques charmantes, inutiles. On 
veut bien aussi qu'elles aientdesbottes, 
voire à revers; et même, s'il leur plaît, 
que, pour la promenade, elles s'affu- 
blent d'énormes carricks à multiples 




collets. D'autres vêtiront leur corps onduleux de tuniques 
souples, la taille ficelée assez haut, la jupe longue pour donner 
aux jambes l'importance qui leur convient. Ainsi, nos amies 
pourront s'en aller au Palais-Royal, jouer aux grâces et au 
diable; mais elles n'y rencontreront plus M. de Talleyrand, 
ni son ami Montrond, ni le jeune Henri Beyle. Car nous 
avons beau, dans notre frénésie d'antiquaires, solliciter les 
vieilles modes et demander aux estampes d'autrefois des 
conseils, une inspiration pour le renouvellement de celles 
d'aujourd'hui, les mœurs changent et 
ne reviennent point. Et aussi charmant 
que ce soit, de voir les petites filles 
ressusciter les aïeules dans leurs atours 
d'antan, ce plaisir est d'érudition. Jane, 
Mary, Primerose, Maggy, non, vous 
ne ressemblez nullement à ces Elodies, 
à ces Alida, à ces Héloïse qui, dans le 
temps des Directeurs, inspiraient des 
sentiments si distingués à de vertueux 
Evaristes, à des Anacharsis de 
tout repos, à de passionnés 
Arthurs. Vous ne ressemblez pas 
à ces personnes d'un autre âge 
et, comme elles vêtues, vous ne 
serez jamais qu'anachroniques, 
tout au plus bonnes pour fêtes 
masquées ou bals d'Opéra, les- 
quels n'ont point de lendemains. . . 
Et puis, Maggy, Primerose, 




Mary, Jane — croyez-vous que vous le serez 
assez, Directoire, parce que, M. votre époux 
ayant fait fortune dans les munitions, un habile 
décorateur aura dessiné des losanges dans votre 
cabinet de toilette? Au reste, j'ai quelque vague 
idée que sous le règne de Barras, les dames comme 
il faut ne jouaient pas (comme vous en avez le 
projet) aux Merveilleuses, et qu'elles laissaient 
plus volontiers ce rôle un peu voyant aux oisives 
promeneuses de l'allée des Veuves ou de la Galerie 
de Bois. Est-ce à celles-ci que vous voudriez 
ressembler? — Mais on ne saurait vous en vou- 
loir, belles étourdies, d'être un peu brouillées 
avec la connaissance de ces mœurs antiques. 
Les honnêtes femmes n'ont pas d'Histoire. 

Emile Henriot. 
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LINGERIES 

DANS cette région mystérieuse qui va du cabinet de toilette 
au lit, et vice versa, n'accède pas qui veut, vous 
savez. Il faut montrer patte blanche pour y être admis, et si 
l'on a cette chance, assurément on n'y saurait pénétrer avec 
désintéressement (à moins qu'on ne soit médecin). — Aussi 
nous trouvons-nous embarrassé, ayant à traiter 
aujourd'hui de certaines choses qu'on y voit — 
et qu'on ne voit que là ; car c'est dire qu'on est 
fort avant dans l'intimité des personnes, que 
donner d'indiscrets détails sur leur chemise 
ou leur jupon, et c'est s'exposer sans aucune 
sorte de recours aux plus humiliants quolibets, 
que de venir vous confier : « J'ai vu Céphise, 
dans son bain : elle avait un joli bonnet », 





vous vou 
ont, pour 
mir, fair« 
leurs on- 
jles et ava 
1er leur choco- 
lat — et ce qui s'ensuit — adopté 
un très grand luxe de babioles 
(qui ne pèsent point et qu'un 
maladroit déchirera, dans sa 
presse, en un tournemain), tel 
que, d'abord, c'est tout à fait 
joli ; et, ensuite, que cela vous les 
rend si vaporeuses que l'on ose à 
peine y toucher. 

Linge des femmes, merveilles 
délicates ! On y songe avec volupté ; 
et dans tout l'arsenal des secrets arti- 
fices où la beauté aime à préparer ses 



ou : « Mariette, pour entrer au 

lit, est ravissante à voir, dans 

ses dentelles ». — Nous 

n'échapperons point à ces 

ridicules. Nous le savons, 

nous en sommes chagrin, 

triste, déconfit. Que faire ? 

Y aller bravement , 

Madame. Et sans plus 

d'ambages, vous dire que 

I Céphise et que Mariette 




pièges séduisants et dangereux, 
on ne sait rien de plus irritant 
que ce rayon des armoires où, 
en piles odorantes, reposent 
ces légères choses tuyautées, 
ajourées, dentelées, impal- 
pables, qu'elles nomment 
ingénument jupons, cache- 
corset, bonnets, chemises, 
voire pantalons ; comme si 
les vocables faits pour 
désigner des objets aussi 
matériels pouvaient, 
aujourd'hui du 
moins, s'a- 

pter aussi 
justement à 





ces vapeurs, a 
ces nuages, à ces allusions... La 
soie, la mousseline, le tulle, la 
batiste, le crêpe de Chine, le 
voile de soie, voilà les seuls tissus 
qui conviennent à ces paradoxaux 
dessous, qu'elles préfèrent rose- 
chair, afin que l'illusion soit plus 
complète encore d'une fleur dans 
sa transparence. Et vous verrez 
qu'elles finiront par porter ' des 
chemisettes en aile de libellule, un 
e ces jours, tant ces vains ornements, 
tant ces voiles leur pèsent. A moins 
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qu'une ingénieuse lingère ne les décide à se laisser envelopper 
de papier de soie, comme les fruits confits et les bonbons — 
pour le plaisir qu'on a de les décortiquer... Mais nous n'en 
sommes pas encore là. 

Le dernier mot du raffinement — voyez comme la roue 
des modes tourne : on en revient presque aux héroïnes de 
Paul Bourget, qui portaient des chemises roses et des corsets 
noirs ; — le dernier raffinement, le voici : c'est, sous la robe, 
tout un attirail de lingeries à volants, à guimpes, à ruches, en 
mousseline de soie noire décorée de dentelles roses, et de 
dentelles noires sur mousseline rose — (ou bien mauve, si 
l'on est en deuil) — le tout à grand renfort de plissés dits 
« accordéon », pour ne pas faire transparent, nous souffle- t-on. 

Mais parmi tant d'inutilités, c'est le bonnet qui a le 
pompon. Le bonnet blanc, qu'on porte cinq minutes, éclatant 
de fraîcheur (on ne saurait dormir avec, ni rien faire d'autre), 
— accompagné de valenciennes. Avec des brides, naturelle- 
ment, comme ceux de nos grand'mères. — Mais il va de soi, 
néanmoins, que ces brides ne servent jamais ; car un bonnet 
bien attaché, ce serait à décourager tous les coups de vent, 
et tous les moulins. 

Nicolas BoNNECHOSE. 





LA BARBE A TRAVERS LES SIÈCLES 




'origine de la barbe est, sans doute, l'absence de rasoir. 
Adam, si la sculpture est exacte, portait sur le menton une 
petite touffe de poils, qui, n'étant pas suffisante pour 
embellir sa figure, aurait dû être extirpée. S'il avait 
possédé un rasoir, Eve l'aurait prié de sacrifier cet 
ornement manqué. Car la femme d'Adam connaissait bien 

la coquetterie; témoin son tablier de feuilles... Citons aussi Èsaii, héritier 

de la longue et volumineuse barbe de Jacob, son père vénéré, et portée 

aujourd'hui par le Père Noël. En effet, la barbe était considérée par les 

gens de cette époque comme signe de virilité. 

Shakespeare se servit de la phrase beardiejé boy (jeune homme sans 

barbe). Snwoth face (figure qui n'a pas besoin de rasoir) était également une 

expression dédaigneuse parmi les galants de la cour 

de la reine Elisabeth d'Angleterre. Tous les amants 

de cette reine réfractaire au mariage étaient bien 

barbus : le séduisant Essex et le valeureux Raleigh, 

qui, dans son double rôle de courtisan et de pirate, 

donnait du plaisir à sa royale patronne et contribuait 

pour beaucoup à remplir son coffre-fort. Combinaison 

pratique... 

LES NÉGUS DÉSAPPOINTÉS 
Les descendants d'Adam qui habitent l'Abys- 
sinie ont toujours été très partisans d'une barbe 
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onduleuse que l'on a nommée « la barbe abyssine ». 
« Une belle barbe abyssine », dit Bernard Shaw, en 
faisant le portrait d'un de ses personnages fantastiques. 
Du reste, cet accessoire hérissé n'a guère changé 
depuis que le premier roi d'Abyssinie lui donna le 
cachet de son approbation. 
Quelques Négus de 
Madagascar ont eu l'idée 
de porter la barbe de la 
même façon; mais, malheu- 
reusement pour cette race 
si coquette, le climat 
malgache, ou, peut-être, 

la nature, les en empêche. Les Négus ont été 

forcés d'admirer les Abyssins sans être capa- 
bles de reproduire l'ornement tant désiré. Les 

Indiens et les vieux Mahométans, si tranquilles 

et si posés, ont des barbes qui leur descendent 

jusqu'au ventre. Quelquefois ces messieurs 

teignent la barbe avec un peu de benna. Si 

la fuite des ans a blanchi leur barbe, le 

résultat en est un rouge bien vif. Mais si la 

jeunesse triomphe encore, la barbe devient pourpre ■ — chose bizarre. 
Voulez-vous savoir, ô lecteurs intrigués, pourquoi se défigurent-ils ! 

C'est la mode et la femme. L'un et l'autre le commandent. Le complaisant 

Ali est pris entre les deux. Oui, par la barbe du Prophète ! 

« C'EST UN BOUC ! » 

Bien que les Chinois, comme race, 
n'aient jamais toléré la barbe, il y en a 
quelques-uns parmi les Mandarins qui, 
suivant l'exemple de leurs prédécesseurs, 
ont adopté une barbe maigre, et même 
laide. Un Chinois, quand il voit un exilé 
anglais ayant une barbe, est vraiment 
méprisant... « Tenez, c'est un bouc ! », 
dit-il. Mais si ce même Chinois voit 
approcher un Mandarin barbu, il s'in- 






cline jusqu'à terre, et jure par tous ses dieux, ou 
par Confucius, s'il ne peut se souvenir du nom 
des autres, qu'un Mandarin barbu est vraiment 
ravissant. L'hypocrite ! 

Les Japonais et les Coréens ne partagent pas 
les idées chinoises. Par conséquent, dans ces deux 
pays la barbe a été portée à discrétion depuis 
l'entrée de Noé dans l'arche. Ajoutons qu'un 
Japonais réussit très rarement à décorer son 
menton et ses joues comme les Européens. 

FIDÉLITÉ EXEMPLAIRE 

Comment les Egyptiens de l'époque de Puti- 
phar décoraient-ils leur physionomie ? La lèvre et 
les joues restaient toutes nues; mais un gros toupet 
couvrait sur le menton, carré ou bouclé. Quelques 
dames égyptiennes, cependant, avaient une préfé- 
rence pour les hommes complètement rasés. C'est pour ça que Madame 
Putiphar était amoureuse du jeune et sage Joseph... Assistons aux repré- 
sentations d' « Aïda » à l'Opéra; que trouverez-vous ? Que les prêtres se 
servirent de cet ornement un peu curieux. 

Les prêtres de tous les pays de l'Est ont toujours eu horreur d'un 
menton couvert. Bude était scrupuleusement rasé ; et ses disciples sont 
restés fidèles à ses vœux. Fidélité exemplaire... 

LA BARBE OSCILLATOIRE 
D'UN PAPE 

Il y avait quelques rois de France 
qui étaient orgueilleux de leur barbe. 
Les rois d'Espagne ne se rasaient pas 
le menton ; Richard Cœur-de-Lion, 
quand il partait en croisade, était hérissé 
comme un poilu de la grande guerre 
d'hier, et Henry VIII était le fier 
propriétaire d'un anneau de poils rouges 
très peu soigné. (Holbein nous en a 
donné un admirable portrait.) A cette 
période, la barbe en pointe était en 
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faveur près des cardi- 
naux espagnols. Ils 
aspiraient à la barbe à 
laquelle Van Dyck a 
donné son illustre nom. 
Les papes ne la 
méprisaient pas non 
plus. Celle de Pierre I er s'étalait en gerbe, 
et faisait l'orgueil de son entourage. Pendant 
quelques décades les papes tâchèrent de 
rivaliser avec lui. 



nommaient ironiquement 

Capitaine George CECIL. 



« LE TETARD ! >» 

Les officiers qui firent la campagne de 
Crimée laissèrent pousser leur barbe. C'était 
une mesure de précaution contre l'infernal 
froid. 

De retour en France et en Angleterre, 
les guerriers se débarrassèrent de cette 
couverture naturelle, et reprirent le petit 
bouquet de poils qui avait embelli leurs 
mentons depuis la première partie du 
XIX e siècle. 

Vers le commencement du règne de Napo- 
léon III on le baptisa « l'Impérial», l'Empereur 
ne faisant aucune objection à être son parrain. 

Tout le 
monde raf- 
folait de 
«l'Impérial», 
sauf les ga- 
mins londo- 
niens. Ces 
grossiers 
individus le 
le têtard » !... 




E me trouvais, le jour où m'advint l'aventure étrange 
que je vais dire, chez la marquise de B..., cette charmante 
femme à qui je ne connais qu'un seul défaut : son sang créole 
qui est cause de la température incommodante régnant à toute 
époque dans sa maison. Je crois me rappeler qu'il y 
avait là, présentes, Claire V..., la baronne de Holt, et 
Nadia Latanief qui était 
alors fiancée au capitaine 
de Boisne, qu'elle épousa 
par la suite. Ces dames 
parlaient chiffons, à quoi 
je n'entends rien du tout. 
Je m'amusais, avec un 
léger sentiment d'agace- 
ment et sans prendre part 
au débat, à les entendre 
s'entretenir des robes, qui 
s'allongeaient disaient- 
elles. Car dans la conver- 
sation des femmes les coli- 
fichets qui les occupent 
tant s'animent comme s'ils 
étaient doués de vie ; et 
elles parlent du mouve- 
ment . d'une écharpe 
comme un militaire parle- 
rait des mouvements d'une 
armée. 




Me laissai-je aller à l'assoupissement dans mon fauteuil ? 
Toujours est-il que je me trouvai soudain, assis comme j'étais 
mais en un lieu différent, dans une sorte de cabinet avec cinq 
ou six femmes qui n'étaient ni la marquise, ni M Ue Latanief, 
ni Claire Varèze, ni aucune autre dame de ma connaissance. 
Ces jeunes personnes se tenaient immobiles, droites, sans 
faire un seul mouvement. Je remarquai avec plaisir qu'elles 
étaient toutes fort belles et faites le plus agréablement du 
monde, avec, toutefois, dans le regard, quelque chose de 

vague et d'absent qui 
m étonna. 

J'allais leur 
adresser la parole 
pour faire cesser 
cette immobilité de 
statue, lorsque je 
perçus en elles un 
léger changement. 
Bien qu'aucune 
n'eût fait un geste, 
quelque chose s'était 
animé en elles. Avec 
étonnement, je 
reconnus que c'é- 
taient leurs robes 
qui vivaient. 

Ce fut d'abord 
un tressaillement 
léger, imperceptible 
presque, et procé- 
dant par poussées 
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comme le flux de la fièvre. Puis le mouvement s'accéléra. Les 
transformations se firent plus rapides et devinrent bientôt 
vertigineuses autant que les pensées que l'on a dans le délire. 
Les jupes s'allongeaient, s'allongeaient, couvraient les jambes 
et les pieds mêmes, remontaient ensuite, découvraient les 
jambes, s'abaissaient de nouveau, cachaient encore les jambes 
— qu'elles dévoilaient aussitôt, dans un mouvement de va-et- 
vient incessant comparable à celui d'un rideau de scène baissé 
et relevé par des machinistes en délire, avec une agilité 
surprenante. Les 
corsages entraient 
eux aussi dans la 
danse. Je voyais 
les manches courtes 
pousser sur les bras 
nus qu'elles venaient 
ganter jusqu'aux 
mains, tandis que 
grimpaient les cols 
comme la vigne 
vierge; puis tout 
diminuait avec en- 
semble, se retirait 
comme le reflux 
fuyant de toutes 
parts, laissant voir, 
non des rocs et des 
fonds de sable, 
mais la peau rose du 
cou, des bras et des 
dos découverts. Les 
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ornements couraient (comme 
disent les couturières, qui ont 
dû avoir souvent ces rêves) 
sur les robes unies qu'ils 
garnissaient diligemment, et 
où se répandait à vue d'oeil la 
floraison spontanée des bou- 
quets de taille, des broderies 
et des rubans noués en coques. 
Et les femmes restaient 
immobiles, vaguement 
souriantes, 



tandis que s'accomplis- 
saient sur elles ces 
effrayants prodiges. Je 
remarquai que leurs 
coiffures obéissaient aux 
mêmes lois de transfor- 
misme accéléré, 
s' ébouriffant sauvagement autour 
de leur tête pour retomber sépa- 
rées en bandeaux, ou tirées stricte- 
ment sur les tempes... 

— Dieu me pardonne ! Il 
dort. 

Je me réveillai à la voix de 
Nadia Latanief qui m'apportait 
une tasse de thé. 

Marcel Astruc. 
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pi ,_ __ XroU chapeaux, de Camille Roger. Celui du baul e*l en crin avec un de**ou* de 
iatin noir et une garniture de plume* de faisan. A gauche, un chapeau de crin noir avec 
ruban orange. A droite, un chapeau en picot de paille couleur boit, et ruban* moiré*. 

pi_ ,g — Celle redingote de forme Directoire e*t en " piquelaine " ; te cabriolet en taffela*, 
et la cravate en organdi. Le parapluie e*t monté *ur un jonc. 

PI. 19. — Voici une robe d'aprè*-midi, de Dœuitlet. Elle e*l de cheviote noire découpée en 
biai* dur un fond de crêpe de chute vieux bleu, brodée de motif* de caractère hindou, el ouverte *ur 
un devant d'organdi. 

pi 20 _ pi M [ ongue d err ière et lai**anl voir le* jambe* devant, celle robe d'apri*-midi 
e*t en crêpe de chine noir, doublée de oetil* volant* en dentelle d'or, ornée d'un ruban en lame 
d'or a la ceinture. 

PI. 21. — De Paul Poiret, une robe du *oir en brocart bleu lamé d'or el en li'.m d'or. 

PI. 22. — Une robe et une cape, de Worlh, pour le *oir. La cape e*t en crêpe marocain 
grenade avec de* frange* rattrapée* par de* motif* de diamant* el un col en plume* tigrée* 
frisée*. La robe du *oir e*t compo*ée d'an enroulement en *ultania d'or *e prolongeant en longue 
traîne, *ur une jupe de crêpe de chine noir; grande* frange* el épaulelle* de diamant*. 

PI. 23. — Voici, de Béer, un ensemble réunissant une robe du *oir en la fêla* ro*e brode 
argent formant de* groupe* de petite* fleur* trè* en relief, el une cape en velour* noir entièrement 
doublée de plume* d'autruche ro*e* du même ton que la robe de taffela*. 

PI. 2.3. — La robe d'aprè*-midi e*t en taffela* ivoire avec de grand* volant* de tulle noir 
bordé* en haut d'une pelile dentelle. La petite cloche de copeaux marine e*l garnie de fleur* 
d'oranger en cire. Robe el chapeau de Jeanne Lanvin. 



Lithographies de <x à xn. — PI. îx. A gauche, une robe d'aprèà-midi, de Béer, en 
crêpe georgelte couleur pêche, avec une ceinture en pa**emenlerie de *oie, rehau**ée de pierrerie* de 
couleur jade el corail. Le modèle de droite, de Worlh, e*l une robe du *oir en crêpe marocain 
noir el frange* de *oie jaune, verte el rouge. — PI. x. De gauche à droite, de Paul Poiret, 
une robe d'aprè*-midi en " *erge foulonne ", manche* garnie* de galon d'argent el ceinture en 
éalin noir; et un codume tailleur en " velur*ine " dont la iaquelle e*l en hure de laine couleur 
brigue. Pui*, de Jeanne Lanvin, une robe d'après-midi en *erge marine galonnée de rouge, jaune 
et noir, el dont le haut e*t de mou**eline blanche. — PI. x.. Un manteau du *oir, de JVortb, 
et deux robe* de dîner*, de Dœuillel. Le manteau e*t en crêpe *atin noir, doublé de crêpe rayé 
vert et or; col en lamé; motif* de perle*, lurquoUe*. crulal el *apbir. La robe de gauche e*l 
en taffela* glacé bleu turquoise et dentelle d'argent. Celle de droite, en taffela* " *aumon" , e*l 
garnie de volatil*. — PI. xn. A gauche, un tailleur, de Jeanne Lanvin, émerge noire; grand 
col pèlerine en toile blanche découpée a jour* el de**ou* de jupe de même toile. A droite, de Béer, 
une robe pour le* Courte*. Elle e*t de lu**or blanc, brodée de *oie blanche el bleue, avec dan* le 
do*, un panneau doublé du même bleu. 

Imp. Studium. Marcel Rollembourg, Gérant. 
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lanche 2 5. — Ce manteau du éoir eàl de *atin blanc, tout garni 
de chantilly. — Noué avon* placé la *cène à la *orlie de ce bal 
noir et blanc, premier de* quatre bal* du quatre vendredi) de 
/liai, organisée par la Marqu'ue de Polignac au profit de quatre 
œuvre* charitable* de Reim*, au théâtre de* Champ*-Ely*ée*. 

Planche 26. — Voici, pour l'été, deux robe* légère* faite* dan* de* 
li**u* de Radier. Ce dont de* voile* de coton rehau**é* de fil* blanc* et brodé* 
de fleur*. La robe de gauche e*t en ti**u "Fleur* de* Blé*" et celle de droite 
en "Guirlande Fleurie" . 



Planche 27. — Un chapeau, de Camille Roger, en crin noir, avec 
petite voilette en dentelle de point d'Angleterre. — Le ruban eét en *alin ciré. 

Planche 28. — /Manteau du*oir, de Worth, en velour* noir, traver*e 
alternativement de large* bande* pailletée* acier, et de bande* plu* étroite* 
pailletée* noir. Le col froncé e*t également en velour*, noué par deux ruban* 
tenu* par une cocarde de *atin ciré et de fleurette*. 

Planche 29. — De Béer, un tailleur en li**u fil à fil ardoi*e et 
blanc, garni de petite* tre**e* cirée* bleu marine. 



Pi 

imprim. 



3o. — Celte robe de dîner*, de Dœuillet, e*t en mou**eline 
: un tablier de mou**eline ro*e pli**ée garnie de petite* ro*e*. 



Planche 3i. — Le tailleur, de Jeanne Lanvin, e*t en covercoat gri) 
foncé garni de cuir verni noir. Le gilet e*t de piqué blanc; la toque en 
paille noire. 

Planche 3a. — De Paul Poiret, une robe en la fêla* et en tulle, 
garnie, ain*i que le chapeau de paille, de fleur* en étoffe et de ruban*. 
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DIALOGUE 

entre 

ELLE 

et 

MOI 



Les Grands Magasins 



JUoi — Ainsi, vous vous plaisez dans les Grands Magasins? 
Elle. — Moi! quelle horreur! l'idée d'y pénétrer me rend malade. 
Moi. — Alors, n'y allez point. 

Elle. — Est-ce possible ? D'abord il n'y a que là que l'on ait tout sous 
la main, c'est tellement pratique... 

jUoi. — Il faut croire qu'il n'existe plus de ces belles boutiques bien 
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astiquées et vernies, où l'on vous souhaite le bonjour à l'entrée, où l'on est 
prié courtoisement de s'asseoir, où une employée ni trop laide ni trop jolie, 
polie et calme, improvise pour vous seul, sur le comptoir large et solide 
comme la raison sociale de la maison (fondée en 18...), un étalage de choses 
fraîches et vierges d'attouchements suspects ; où la cliente peut choisir 
posément, et sans crainte de recevoir dans la poitrine le coude d'une 
chercheuse d' " occasions ", ou bien, dans les narines, l'avertissement qu'une 
forte dame est auprès, qui transpire. 

Elle. — Mais c'est du dbopplng cela, mon cher ami... 

Mol. — Peut-être, puisque la promenade à pied est le footing, à présent 
que l'on a honte d'être inoccupé au point de n'oser plus flâner que sous le 
couvert de l'hygiène et de l'argot sportif. Donc, pour mes achats 
personnels, je préfère le shopping. Dans les grands magasins, sitôt l'entrée, 
j'oublie quelle chose je suis venu chercher là. 

Elle. •— Justement, c'est cela qui est excitant, ce brusque réveil des 
caprices oubliés. 

Mol. — Si je vous entends, vous avez le grand magasin en horreur à 
cause d'une sensation délicieuse que vous éprouvez en y pénétrant ? 
Elle. — Vous vous moquez de moi. 

Moi. — Au contraire. Je vous envie et je vous admire. J'admire avec 
quel visage d'aventure vous franchissez le seuil tournant et comme, à 
travers la broussaille noire des dames, vous marchez sûrement vers le centre 
lumineux de la fièvre obsidionale qui règne ici, fièvre qui est faite de convoitises 
enfermées ensemble, et qui s'aiguisent par le frottement, et brûlent de se 
satisfaire avant la catastrophe, c'est-à-dire avant la fermeture — car on 
arrive toujours en retard au magasin, comme chacun sait. 

L'image de la ruche, et de l'abeille que vous êtes, ô butineuse de 
nouveautés, a vieilli ! On ne dit plus un rayon on dit une propoàilion. Le 
mot est charmant. Vous allez donc de proposition en proposition. Toutes 
vous nattent, chacune vous émeut. L'œil brillant, le sourire fondu dans 
une crispation inquiète, vous regardez, vous maniez, vous caressez des 
coupons doux comme des projets, vous prolongez jusqu'à la souffrance 
un plaisir énervant et trouble. Mais tout plaisir a une fin, et le flirt 
même ne trompe pas infiniment le désir de la possession. Je vous vois 
faiblir ; vous cédez enfin. Et c'est le premier objet venu qui profite d'une 
minute de vertige. Comme en amour ! 
Elle. — Oh ! 

Moi. — Bref, les grands magasins sont les lieux saints de notre époque. 
Dans une église vous pensez à un enterrement, à un mariage; ce n'est pas gai. 




Les thés ? Des gens qui se regardent manger des tartines, c'est un peu 
ridicule; les courses... il y a les chevaux qui empêchent de voir; les cafés, 



c'est un peu vieux jeu depuis le bar américain. Le grand magasin, c'est le 
cercle ouvert à tous, le vrai théâtre populaire où chacun est acteur et 
spectateur, où la musique même, comme celle des sphères, n'est qu'une 
harmonieuse gravitation de désirs. Il enferme plus de passions qu'un tripot 
géant, qu'un palace de deux mille chambres. On les voit éclore, ces passions 
secrètes, au hasard des visages levés, lorsque l'ascenseur transparent vous 
élève au-dessus des remous qui assaillent les îlots défendus par des vendeuses 
casquées d'or. 

Je sais bien que la verrière de Primavera fait un peu "brasserie d'art", 
que les escaliers des Galerieà Peréhing ont des courbes de manèges forains, 
que les Tuilerie*) sont cossues comme une pension de famille du Second 
Empire, que La Bonne affaire exhale un relent de sous-préfecture et de 
sacristie, qu'enfin la Cbananéenne a l'air d'une araignée monstrueuse évadée 
d'un plat de nouilles, et qui étirerait en tous sens des fils de parmesan... Je 
sais que les artistes décorateurs et les architectes décorés sont bien coupables, 
mais j'aime le grand magasin pour son incomparable atmosphère. 

Vous disiez, comme un député parlant de son projet de loi, " qu'il répond 
à tous les besoins". Parlez -en mieux, dites qu'il en crée de nou- 
veaux, qu'il est lui-même une volupté inédite. Pour moi, je lui sais gré 
de donner aux visages des femmes cette fébrilité fardée, plus touchante 
que le hâle des sports et plus piquante que les fraîches couleurs de l'oisiveté. 

Elle. — Ah! voilà donc pourquoi vous y allez, vous, dans les 
grands magasins. 

Moi. — Oui, mais c'est avant tout dans l'espoir de vous y rencontrer. 

Roger ALLARD. 









-I— j -f- f- '— *-U commencement était la fleur. Tout n'est que 

i- fleur, tout provient de la fleur et tout revient à 

— f- la fleur. L'univers est une rose compliquée. 
— f - Les planètes sont des tournesols mélancoliques, 
— et la voie lactée s'effeuille au vent de l'infini 
comme les pétales d'un verger. La lune est une belle-de-nuit, 
et le soleil... est un soleil. 

Je livre ces découvertes cosmogoniques aux méditations 
des astronomes et des métaphysiciens. S'ils rejettent ma thé- 
orie, je prendrai ces vieux messieurs sur mes genoux et leur 
raconterai cette histoire : 

Le bon Dieu, un matin, s'ennuya d'être tout seul. Il avait 
lu tous les livres... Les cinémas étaient fermés (ou plutôt ils 
n étaient pas encore ouverts, me dites-vcus; mais cela ne 
revient-il pas au même?) Or donc, ne sachant que faire, il 
s'ennuyait transcendantalement et bâillait à s'en décrocher la 
mâchoire. Mauvais présage, quand un dieu bâille ! C'est signe 
qu'il va faire une bêtise. Elle ne se fit pas attendre. En effet, 
tout en bâillant, l'Eternel pensa : Je vais créer le monde. 
Or, il n'y avait jamais eu de mondes jusqu'alors, de sorte 
que le bon Dieu manquait, comme on dit dans les ministères, 
de précédents, et ne savait trop comment s'y prendre. Il alla 




donc faire un tour dans son 
jardin, et, ayant bourré une 
pipe, réfléchit profondément. 
Mais rien ne venait. 
Dieu s'aperçut alors qu un 
grand iris ouvrait devant lui 
sa gueule bleue. Comme il le 
contemplait, l'inspiration le 
prit : il créa le ciel, avec sa 
corolle d'azur et son pollen 
d'étoiles. Unparterrede vio- 
lettes lui donna l'idée de la 
mer. Un lys impudique lui 
suggéra la femme. 

Cette dernière tâche fut 
la plus malaisée. Heureuse- 
ment il y avait dans le jardin 
de l'Éternel une merveilleuse 
profusion de fleurs, qui vou- 
lurent bien aider au chef- 
d'œuvre. Dieu prit un peu 
de rose à la rose, et du blanc 
aux anémones; du lilas au 
lilas pour faire le cerne des 
yeux; au Sceau de Salomon 
ses grappes pâles, pour les 
dents; pour les lèvres, il 
écrasa la rouge fleur de l'hi- 
biscus ; pour les 
joues il choisit l'aza- 
lée, et la rose thé 






pour la nuque. A force de 
soins et d'ingéniosité, il 
façonna ce quelque chose 
d'étrange et d'amusant que 
l'on rencontre au bois, dans 
les dancings, et parfois 
ailleurs. Avec les laissés pour 
compte, il créa l'homme, 
mais ce n'est pas ce qu'il fit 
de mieux. 

Tel est le vrai récit de la 
Genèse. Il ne figure pas dans 
la version vulgaire, mais je 
l'ai trouvé dans un manus- 
crit rarissime, tracé de la 
main même de Moïse, que 
j'eus la bonne fortune de 
dénicher l'autre jour à l'Hôtel 
Drouot. 

Lorsqu'il eut terminé sa 
besogne, le bon Dieu tint à 
remercier ses collaboratrices 
et leur promit pour récom- 
pense d'exaucer leur premier 
désir. Les fleurs alors, 
s'étant réunies en conseil, 
émirent le vœu qu'à tout 
jamais, dans l'esprit des 
hommes, leur image demeurât 
fiée à celle de la mer, de 
l'azur et des femmes. 




Poètes, peintres et sculpteurs reçurent mission de réaliser 
le souhait de la gracieuse assemblée. Comment ils s'en acquit- 
tèrent au cours des âges, c'est ce que je n'ai pas à vous 
apprendre. Les anthologies (antboj veut dire fleur) vous le 
signifieront mieux que je ne le saurais faire. J'ajouterai seule- 
ment que les modistes et les couturiers eurent à cœur de 
s'associer à la reconnaissance divine. Et c'est chez eux surtout 
que tout est fleur, ou allusion à la fleur. Sur sa peau de bête, 
Eve suspendit des grappes de cytise. Ses arrière-petites-filles 
brodent aujourd'hui ces guirlandes, les brochent ou les 
impriment; ou encore, car il paraît qu'ainsi le veut la mode 
prochaine, les portent spirituellement accrochées à l'épaule ou 
à la ceinture, comme la glycine à la grille d'un parc. 

Ainsi, tout le long, le long du temps, l'imagination des 
gens de mode ne cessa d'illustrer les femmes avec des fleurs. 
Et je veux voir, en ce phénomène, la preuve que ma légende 
est véridique : car remarquez-le, jamais encore on n'a eu l'idée 
de décorer une fleur avec des femmes. 

Georges Armand Masson. 
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FANTAISIE SUR DES GILETS DE FANTAISIE 

C'est un souvenir très lointain, un souvenir d'avant la 
guerre, quand les femmes de trente ans n'avaient pas alors 
autant de goût que vous, mesdames, qui précisément depuis 
un lustre ou deux avez toujours vingt-neuf ans... 

Certain après-midi de Mai, mon adorable amie — nous 
ne saurions ici écrire amie sans le qualificatif adorable — mon 
adorable amie, ayant enlevé chez moi son tailleur, m' apparut 
avec un gilet d'homme, à la lettre, sans manches et sans 
corsage. Je suis évidemment ou fort innocent, ou fort ma- 
niaque, mais je ne saurais vous dire à quel point ces bras 
tout nus sous ce tailleur me choquèrent. Je m'en accuse avec 
d'autant plus d'humilité que (je puis le dire — c'est le passé) 
les bras de mon adorable amie étaient ravissants. Mais je 
vous dois la vérité... J'eus soudain la révélation de la manière 
dont les femmes peuvent être habillées sans l'être, ce qui tout 




de même est un manquement à l'élégance. Et 
/allais, sinon faire une observation, pour le 
moins exprimer ma surprise, lorsque mon amie 
me tendit ces bras délicieux en un lent et 
défaillant appel... Alors... vous direz que je n'ai 
pas de suite dans les idées, alors je pensai à 
toute autre chose... 

Ce souvenir m'est revenu devant les aimables 
figurines de Pierre Brissaud lesquelles me 
montrent que, si vous allez de nouveau porter 
des gilets, mesdames, du moins vous vous 
mettrez comme nous en bras de chemise, par- 
don! en bras de chemisette, je veux dire. Et, 
cette fois-ci, c'est très bien. Toutes les suscepti- 
bilités, même les miennes, sont respectées, et 

quant à vos bras, on en voit tout 

autant, détail certes essentiel. Mais 

il en est de vos bras comme de ces 

plaisanteries un peu 

vives qu'il faut savoir 

voiler, et qui gagnent 

à n'être plus que des 

allusions . . . transpa- 
rentes. 

Maintenant, je 

vous dois un aveu. On 

m'aurait dit : « Les 

femmes se mettront en 

gilet cet été », que 

j'aurais poussé les 

hauts cris. Un colla- 
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borateur au bon ton de ce temps ne peut se plaire 

au débraillé. Mais personne, heureusement, ne 

m'a dit chose pareille, personne même 

pas, surtout pas mon rédacteur en chef 

qui a du tact et qui sait admirablement 

faire. Si bien qu'en définitive, envoyant 

les dessins de Pierre Brissaud, j'ai tout 

d'abord pris vos gilets pour des cor- 
sages. Je vous le dis sans fard. C'est 

j'avais compté sans votre ingéniosité qui est 

surprenante et sait accommoder décorati- 

vement les vêtements les plus futiles. Toutes 

les époques vous sont bonnes, mesdames, et 

tous les pays aussi, et voici que vous pliez à 

votre fantaisie l'histoire et 
la géographie. Ce gilet-ci 
n'est-il pas Louis XV et 
cet autre tchéco-slovaque? 
Ah! l'admirable façon 
d'utiliser ses connaissances, 
et comme il est heureux, 
mesdames, que vous ayez 
appris tant de choses. 

Et voici que soudain 
le sujet s'élève. M.a 
parole, il se hausse à la 
philosophie et j'en suis bien 
aise, car il est agréable de 
ponctuer philosophique- 
ment une fantaisie. J'aper- 
çois, oui j aperçois l'utilité 




des fortes études et de l'enseignement secondaire. Q. uan d ma 
filleule, qui a quinze ans, pâlit sur la chronologie des rois de 
France ou sur l'extraordinaire Macédoine qu'est devenue 
l'Europe, je suis tenté de la plaindre. J'ai tort. La science est 
bonne puisque vous en faites enfin un intelligent usage et que 
vous lui permettez de collaborer à votre beauté. Pour moi, 
lorsque je vous verrai cet été vous efforcer à des « rétros » 
savants en gilets historico-fantaisistes, j'apercevrai enfin, dans 
une clarté jusqu'ici ignorée, la haute vertu du baccalauréat ou 
du brevet supérieur. 

Patrice. 
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IL n'est pas seulement d'un esprit soigneux de faire l'inventaire de ses 
plaisirs ; ce souci classe encore les délicats, de qui nous sommes tous, 
vous et moi. L'occupation est à la fois profitable et de qualité, puisqu' aussi 
bien la révision de nos sensations les remet à leur place exacte et que, 
pour celles dont la valeur est certaine, nous éprouvons à les revivre un 
plaisir renouvelé. Souvenes-vous de certains mots d'amour prononcés voici 
tant d'années... Mais là je sors du domaine où je veux me tenir, qui est 
dramatique, et j'entre bien indiscrètement dans le vôtre... 

Donc je ferme les yeux et tâche à me souvenir. Voici qu'une église 
d'Espagne se dresse et que, dans la forêt des piliers parallèles, m'appa- 
raissent les dames de L'Homme a la Rote, spectacle de choix en vérité et 
dans lequel le poète, ce jour-là discret, s'effaça devant le costumier, à 
moins que, plus vraisemblablement, ce dernier ne l'emportât naturellement 
sur lui. Au demeurant, qu'importe? L'essentiel n'est-il point que, par la 
grâce de Poiret, je revoie encore aujourd'hui, M me Delza si fine et ses 
compagnes si belles ? En ce temps, le costumier est poète et nuit au poète 
point autant poète qu'on le croit... 

Mais quels sont ces fantômes ? — comme on lit dans les feuilletons de 
la troisième République — et pourquoi veulent-ils jouer de nouveau la Nuit 





deé Roid? Non, non je m'y refuse. Je sais bien que la presse entière s'extasia, 
mais j'attache peu d'importance aux extases de la presse qui retarde assez 
communément dans ses manifestations. J'aimais tant le Vieux-Colombier 
quand il n'était point comble tous les soirs! Apostrophe : M. Copeau, le 
snobisme et le succès vous gâtent et aussi M. Lhote et ses théories périmées. 
J'admire votre intelligence dans l'instant que je déplore vos réalisations 
exagérément schématiques. Que nous voici loin aujourd'hui des tableaux 
évocateurs d' Une femme tuée par la douceur, où l'ombre et la lumière, se 
jouant dans les draperies, créaient exactement l'atmosphère ; que nous 
voici loin même de cet adorable Carroâ<se du Saint- Sacrement, lequel ne date 

pourtant que de l'an passé !... 
Le film se déroule et de 
nouveaux souvenirs émergent. 
J'assiste non sans ironie au 
triomphe de Parade, dont je 
hais à présent le décor démodé 
et si laid auprès du puissant 
et fin \T rie or ne de ce même 
Picasso... Puis, de nouveau, 
des grisailles sur lesquelles 
brusquement s'inscrivent ce 
masque de Séverin jailli sou- 
dain d'un Olympia banal, ou 
ce métis aux Folies-Bergères 
soufflant avec un art cocasse 
dans une flûte fausse et comme 
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désespérée, ou ces danseurs 
inouïs : Mitty reçue au vol 
par Tillio jonglant avec le 
corps abandonné et frêle 
de sa compagne 1 . . . 

Et soudain enfin, ce 
sont, dans leur vivacité 
étonnante, les images de 
M. Balieff. Je revois les 
porcelainej d'une lumière si 
fine ; cette folie : Ué jïancéeà 
de Jlloôcou avec ce groupe 
des deux femmes au lever 
du rideau qui fait songer à 
Manet ; le pur, composé et 

discret — oui, discret — romantisme des chanàoiu de Giinka; le chœur de 
paysannes russes étrangement décoratif; la puissante évocation des huéàardé 
noir*; la térébrante mélancolie de cet officier et de cette gitane, fredonnant 
tous deux en un cabaret de nuit une czarda lointaine, elle tout apitoyée 
et prête charitablement à l'amour, lui grisé de mélancolie, s'en saoulant en 
désespéré dans cette nuit dernière avant le départ au combat; cette 
admirable tragédie U Roi a fait battre tambour où il est tant de couleur, 
tant^ de charme, tant de grandeur et une si brutale épouvante ; et cette 
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délicieuse KaLinka à laquelle, grâce à la spirituelle 

et jolie Nikitina, tout Paris s'est follement diverti ! 

Le merveilleux spectacle en vérité, à quoi tout 

concourt, l'intelligence, la sensibilité, l'art de 

peindre et dont le premier collaborateur est la 

lumière; la lumière captée, asservie, disciplinée et qui, à elle seule, avant que 

les acteurs aient prononcé une parole, a déjà créé le drame ou la comédie!... 

Je vous entends : 

Eh quoi? de tant de souvenirs dramatiques, car en voici tout de même 
quelques-uns, pas un qui soit littéraire ? 

Je baisse la tête confus. Pas un. Pardon ! un seul : le Cocu magnifique, 
à quoi M. Cromelynck, bien à tort, ne s'est pas tenu... C'est peu? Hélas! je 
n'y puis rien. La littérature et le théâtre n'ont plus rien de commun. Et, si je 
suis désolé de vous le dire, vous ne sauriez être étonné d'en avoir l'assurance, 
car voici tout de même quelque temps que vous vous en doutiez... 



Louis Léon-Martin. 
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^I au moment d'écrire sur la lingerie (ce qu'on 
appelle sans poésie les dessous) j'essaye de 
préciser les souvenirs qu'un tel sujet ranime en moi, 
il ne m'en vient pas d'uniquement libertins comme 
on pourrait le croire. Je revois simplement une maison de cam- 
pagne où encore adolescent une dame amie des miens m'avait 
emmené pour les vacances. Une brave femme de paysanne 
l'aidait à défaire ses bagages, et je m'y employais avec une 
bonne volonté touchante, une docilité de début de congé. 
Cette dame me donnait sa lingerie et j'allais la porter jusqu'à 
la paysanne, qui la rangeait dans une 
immense armoire aux charnières longues 
et luisantes courant tout le long du bois 
roux. Cette dame avait beaucoup de 
linge. Je transportais des combinaisons, 
des pantalons, de petites chemises. Tout 
cela était léger, aérien, parfumé, d'une 
toile fine rehaussée de petites faveurs 
roses et mauves. Tout cela paraîtrait 
peut-être aujourd'hui d'un goût affreux 
ou suranné; mais ce devait être alors 






d'une parfaite élégance. La paysanne 

en était éberluée, un peu choquée. 

— Encore... En voilà ti... En 

voilà ti... Et ça pèse pas lourd. 

Cela ne pesait pas lourd en effet. 

Cette légèreté m'impressionnait, me 

donnait un rien d'émotion — émotion 

innocente, mais qui me fait assez com- 
prendre comment cette paysanne en 

arrivait à conclure, sans doute, à la 

légèreté de la parisienne par la légèreté 

de son linge. Les paysans et la vieille bourgeoisie ont un culte 

pour le linge solide, de toile blanche et drue, un peu lourde, 

et c'est un culte sévère où 
ils mêlent vivement de la 
réprobation pour ceux qui 
ne le partagent pas. 

Voilà un premier sou- 
venir. En voici un second 
plus récent. Une mère pro- 
vinciale guidait sa fille, 
fiancée, pour acheter son 
trousseau, à Paris. La mère 
avait été élevée dans la 
tradition du solide, du linge 
accumulé dansles armoires, 
des chemises voisinant 
avec des piles imposantes 
de draps, comme à l'abri 
de forteresses inexpu- 
gnables ; mais des chemises 
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«d'honnête femme», des chemises qui n'étaient pas d'une 
petite batiste transparente, et grandes comme un mouchoir de 
poche. Dans le magasin de vieille renommée où j'avais 
accompagné ces dames par courtoisie, la mère s'arrêtait aux 
modèles de son goût. La fille faisait la 
grimace, invoquait la mode, les tendances 
modernes. La mère s'offusquait. 

— Que restera-t-il de tout cela après 
trois blanchissages ? 

Ah ! la pauvre dame ! Que dirait-elle à 
présent! Et qu'eût-elle dit si elle m'avait vu 
aux prises avec de charmantes lingeries, tel 
que je le fus il n'y a pas trop longtemps. 
C'est le troisième souvenir, frais comme 
une jeune peau. Je n'ai guère rencontré 
de jeunesse 
plus sou- 
cieuse et 
plus ingé- 
nieuse pour 
ses dessous. 
Elle les veut 
personnels, 
c'est-à-dire 

qu'ils ne s oient pas ceux de tout 

le monde et qu'on ne puisse 

se tromper tant qu'on les voit 

sur la personne qui les porte. Elle 

a beaucoup usé des soies avec son 

nom inscrit dans des cercles à la 

japonaise. Elle a parsemé des toiles 





très légères, de fleurs ingénieusement Z>r- 
brodées. Elle a presque abusé des 1 \ 

béguins et des coiffes à l'abri des- 
quelles elle prenait un petit air ingénu 
et fermait ses yeux avec un tel abandon qu'on 
ne savait si elle était lasse de plaisir ou de 
vous. Et maintenant voilà qu'elle en est aux 
rubans — des rubans larges qui pendent autour 
d'elle comme des pétales. — On dirait une 
grande fleur exotique. C'est un délice ; mais 
quelle fragilité. Cela se fane, se froisse, se 
déchire. 

— Ah ! le ruban de ma chemise a craqué ! 
Vous l'avez entendu bien souvent. Mais 
ici, la chemise n'est plus que rubans. On ose 
à peine approcher. Et 
J^/^ "\ dès qu'on approche, 

en effet, la catastrophe 
se produit. Ne faut-il pas beaucoup 
de gentilles manières, de séductions 
habiles pour faire oublier ces catas- 
trophes. 

Cela ne fera pas trois blanchis- 
sages, disait la dame pratique. Si 
cela faisait seulement la fin d'un jour! 

Hamilton. 










A PAILLE 



VE était blonde et parlait le sanscrit. Tandis 
que son bon mari Adam tâchait à lui ensei- 
gner les rudiments de cette langue si malaisée 
qu'elle n'est plus entendue aujourd'hui, dans 
le monde entier, que par six ou sept savants 
très savants, elle ne prêtait nulle attention 
à la leçon, mais regardait tout le temps dans son pupitre, où 
elle élevait, dans une boîte en carton, des vers à soie dont 
elle espérait naïvement qu'ils lui donneraient assez de soie 
pour se confectionner une robe du soir. 

Car Eve était coquette, très coquette. Quand, se prome- 
nant l'après-midi dans le Paradis Terrestre, elle rencontrait 
l'autruche, elle s'approchait de l'inoffensif volatile sous 
couleur d'échanger avec lui quelques paroles indifférentes en 
sanscrit. Et, soudain, elle arrachait à l'autruche qui se sauvait 
en criant de douleur une pleine poignée de plumes, qu'elle 
disposait ensuite dans ses cheveux blonds. 

Ou bien, si elle croisait sur son chemin un renard, bleu 
de préférence, dont le pelage lui plaisait, elle lui offrait 
complaisamment de le porter sur ses épaules s'il était fatigué, 




et il était rare que le 
renard, qui est un 
animal qui se croit 
très malin, refusât la 
proposition. Après 
cela, quand elle tenait 
le renard, Eve ne 
voulait plus le lâcher. 
Il fallait qu'il fût 
toujours autour de 
son cou, et cela, à la 
longue, ennuyait le 
renard qui réclamait 
en vain sa liberté. 
Cela faisait des dra- 
mes dans le Paradis 
Terrestre; et Adam, 
en sa qualité de vice- 
roi, était obligé d'in- 
tervenir, ce qui le 
contrariait beaucoup 
de donner tort à sa 
jeune femme, qu'il aimait uniquement car il n'y en avait pas 
d'autres. 

L'amour de la parure faillit faire commettre à Eve la 
faute capitale, avec un ami de son mari qui habitait un 
cocotier juste en face de leur maison. Il lui avait promis, si 
elle cédait à ses désirs, la moitié de son pelage, une belle 
frange de singe pour garnir un tailleur du matin. 

Très adroite de ses mains, Eve se faisait elle-même, et 
sans consulter les journaux de modes, de gentilles petites 



robes en feuilles d'arbre ou de vigne, des bracelets de gala- 
lithe en tiges de roseaux, des couronnes en clématites ou 
en seringa, des colliers de perles en marrons d'Inde, se 
décolletait en cœur, en 
carré, en bateau, par 
devant, par derrière, par 
en bas, et venait se montrer 
dans ses transformations à 
Adam, qui, en langage sans- 
crit, lui disait : Ne t'agite 
donc pas, ma petite Eva; 
et viens plutôt faire une 
partie de dominos avec moi. 

C'est depuis 
ce temps-là que le s 
filles d'Eve com- 
mettent toutes sor- 
tes de dépréda- 
tions dans le 
Paradis Terrestre 
de ce temps-ci, où 
l'on va par les 
gares du Nord et 
Saint-Lazare, les 
dimanches d'été, 
mangent des pom- 
mes vertes tout 
comme leur pre- 
mière mère, cueil- 
lent les roses dans 
les propriétés 




privées, et sont cause que nous sommes mordus aux mollets 
par le chien de garde, en protégeant leur retraite. 

C'est depuis ce temps -là qu'elles courent en robes 
blanches dans les blés, dans les romans de Mùrger et 
les poésies de Musset, mettent des coquelicots dans leurs 
cheveux pour faire tomber à leurs genoux les fils d'Adam, 
qui jurent dans ces moments une amour éternelle à des petites 
filles qui n'ont rien dans la tête, mais, dessus, une chevelure 
dorée ainsi que les moissons. 

Nous serons toujours les mêmes. Elles aussi. Mais que 
fallait-il dire en cet. article ? Que l'on va faire des robes garnies 
de paille tressée, des franges de paille, des gilets de paille 
qui protégeront de la casse, comme un cristal contenant une 
exquise liqueur, nos fragiles compagnes . . . 

...Voilà qui est fait. Marcel Astruc. 









» «• h^- 
Une harmonie 



TkToiR et blanc... Blanc et noir... En matière de décoration 
-*■ ' intérieure, il faut beaucoup de tact, de goût, de finesse, 
de mesure, de doigté, pour employer ces couleurs avec 
succès et de façon originale. L'essentiel est d'y adopter un 
parti pris. Une harmonie noire 
et blanche diffère étrangement 
d'une harmonie blanche et noire : 
tandis qu'ici le noir jouera le pre- 
mier rôle, là, au contraire, comme 
dans le cabinet de toilette de 
M me Serge André, c'est le blanc 
qui le jouera. 

Les murs sont blancs, blanc 
le plafond, blanches les boiseries, 
blancs les rideaux de la fenêtre et 
de la large porte qui fait commu- 
niquer le cabinet de toilette 
proprement dit avec ce que l'on 
pourrait appeler la chambre de 
parure, ou plus poétiquement, 




la chambre de beauté. Blancs aussi sont les abat-jour des 
deux lampes qui flanquent la coiffeuse. JMais les coussins de 
pied sont noirs, et noire la coiffeuse elle-même avec la glace 
au tain noir qui la recouvre, et sur la surface ténébreuse de 
laquelle les objets de toilette, d'ivoire et d'argent, se reflètent 
avec de subtiles lueurs, et noirs aussi les œils-de-bœuf ovales 
des petites armoires suspendues dans les angles de la chambre 
de beauté : et noirs encore, ébène et velours noir, le bois et 
le siège de la chaise à coiffer, et noir enfin le fond |du damas 
chinois à sujets blancs qui garnit le fauteuil de repos, tandis 
que le tapis à carreaux noirs et blancs combine, en sa 

géométrie, les 



deux couleurs 
contraires. 

Et là-haut, 
parmi les blan- 
cheurs finement 
amorties qui 
descendent du 
plafond, les 
murs s'ornent 
d'une frise — 
due au pinceau 
de Tigre de 
Régnier, le fils 






du poète des Médaille*) d'Argile — où Pierrot et Colombine, 
Arlequin, Scaramouche, Pantalon se poursuivent en une théo- 
rie joyeuse : 
évocation noire 
et blanche fixée 
là en gestes du 
plus piquant 
modernisme.. . 
Et, le soir, 
des guirlandes 
au bout des- 
quelles s'allu- 
ment des lampes 
blanches aux 
corolles noires, 
scintillent au 
milieu de toutes 
ces blancheurs 
et prolongent 
dans les miroirs 
un souvenir de 
fêtes surannées. 

Gabriel 

MOUREY. 





Quand Louise mourut. . . 



... Par là ta'dtU couverte, 
Ltê vallonê embaumée, leà genêts, leà blèâ verte, 
Le convoi deécendlt au lever de l'aurore, 
jivec toute éa pompe Avril venait déclare, 
Et couvrait, en payant, d'une neige De fleuré 
Ce cercueil virginal et le baignait de pleura. 

(BRIZEUX). 
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COQUILLAGES 



Silvia, les coquillages vous les aimez, je pense? Vous aimez 
leur brillante nacre et leurs nuances subtiles, changeantes 
et délicates telles, à vrai dire, que seul un grand poète en 
saurait dignement parler. Ce qui nous est une excellente 
excuse si nous défaillons quelque peu. 

Mais si nous ne savons pas parler comme il convient de 
leurs couleurs, il ne s'ensuit certes pas que nous soyons 
insensibles à leur charme. N'est-ce pas, Silvia? Chez vous, 
ce qui prouve bien que vous les aimez, et je ne sais où j avais 
la tête quand j'en ai pu douter, chez vous de rares coquillages 
ornent des tables, négligemment posés semble-t-il, et cela est 
tout à fait exquis. Vous savez, si ce n'est faire le pédant, 
qu'exquisitus en latin veut dire raffiné. Un de vos amis dispose 
ceux qu'il possède au fond d'une cuvette, baignés d'eau, pour 








le plaisir des yeux. Mais plus sage 
vous ne nous privez pas de leur 
toucher. 

Comme vous avez, Silvia, quel- 
que imagination, il vous est loisible 
de songer à la mer inconstante, aux 
glauques abymes et au sable doré 
qu'il vous plaît, je crois, de faire 
glisser entre vos doigts fins. 

Et croyez-vous pas que ce serait 
délicieux une ombrelle dont le manche 
serait fait de coquillages multicolores ? 
Cela vous aurait un petit air maritime 
que vous ne sauriez dédaigner. Que 
diriez-vous d'un gilet, pour ce cher 
Léandre, dont les boutons seraient 
aussi des coquillages? Voilà-t-il pas 
le fin du fin, je vous prie? Sur ce gilet une ganse de montre 
faite de coquillages enfilés par un 
ruban, cela ne serait pas mal du 
tout. Et songez un peu, si d'aven- 
ture vous en avez le temps, à tout 
ce qu'une semblable mode permet- 
trait d'inventer. Les boutons des 
manches et des manchettes. Sans 
parler de vos gants. 

Vous les portez à crispin, 
comme il se doit. Eh bien ! pour- 
quoi ne seraient-ils pas brodés de 
minuscules coquilles? Et leurs 
pompons ainsi seraient assez allègres. Bouionédegiut, maquiiiagu. 



Manche d'omhelle 

ou de parapluie, en 

caqudlageà. 





Ganta à pomponà et et 

broderie*) de coquillage?. 

mlonô de manche et 

boutons de manchette en 

coquillage/). 



Pour peu que vous 
aimiez les chapeaux que 
tout Le monde n'a peu, 
pourquoi n'acceptenez- 
vous pas celui-ci, sur- 
monté, comme de maca- 
rons, par un gros 
coquillage ou cet autre 
qui en porte tout le tour 
de plus petits? 

Au bord des vagues, 













Chapeau orné de coquillageé 




Game de montre faite de coquillages enfiléi pat un ruban. 



l'ombrelle, le chapeau et les gants couverts d'étincelants 
coquillages, souriante et dédaigneuse, vous sembleriez Vénus 
sortant de l'écume salée. Car sa coquetterie comment aurait- 
elle été satisfaite? 

Vous traîneriez après vous une foule d'adorateurs élégants 
dont vous accepteriez avec un geste las de reine silencieuse les 
madrigaux les plus subtils. A Dieu ne plaise que vous y 
prêtiez la moindre attention. Votre indifférence, qui est 
savante encore que naturelle, vous en savez tout le prix. Et 
votre cœur n'est pas pour ces courtisans. Soyons indiscrets, 
c'est à Léandre que vous l'avez donné. Mais taisons-nous. Le 
voici qui vient vers vous. Nous 

aurons le bon ^i^JJW^^-, S oût de vous 

laisser à lui. 

Gilbert 

Charles. 





AVENUE DU BOIS 



Les nurses envoilées de bleu poussant les voitures où les enfants' de 
riches tiennent dans leur menotte — et c'est ce qui étonne — la pelle 
de bois et le seau de fer blanc peinturluré : les mêmes jouets que les enfants 
pauvres des squares. 

Et puis les Espagnols et les Portugais, petits, secs comme leurs havanes, 
pinces, froncés dans des vestons accusant leur petite taille qui se cambre, 
se redresse, avantageuse ; et qui ont des pantalons si bien coupés, plats de 
chaque côté du pli comme quatre lames de couteau rapprochées par leur 
tranchant. 

Et puis les Américains vêtus de large, de clair, et qui ont une élégance 
bien spéciale qui est peut-être l'élégance tout court, les Américains aux 
longues enjambées rebondissant à chaque pas sur leurs semelles de globe- 
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trotter, les Américains en mains et face rouges, en chapeau gris pâle, en 
regard ingénu, en épaules larges, et qui, ailleurs, entrent avec tant de 
facilité dans les boutiques de bijoutiers, pour retrouver sur les tablettes de 
verre les gemmes qu'eux mêmes, prospecteurs, ont découvertes. 

Et puis des femmes petites et brunes, porteuses de la moitié des plus 
beaux diamants du monde, figures expressives et mobiles vues ailleurs autour 
des tables de jeu et des salles à manger de palace, bien chaussées, marcheuses 
excellentes, parties des Sud-Amérique pour entreprendre le tour du monde. 

Et puis les dames d'âge, souverainement distinguées, vêtues de noir, 
et qui ont sur leurs cheveux blancs et brillants comme de la soie, coiffés en 
rouleau sur le front comme en 1900, de drôles de chapeaux fragiles comme 
des soufflés, de tulle, et tels qu'ils les faut pour ne pas affaisser un beau 
rouleau de cheveux contemporain d'Helleu et Boldini. 

Et puis, bien faits pour affliger le regard de ces dernières, des promeneurs 




nouveaux comme il n'y en avait pas dans les chers romans de Paul Bourget, 
historiographe et peintre d'une époque extrêmement intelligenie et dont on 
doit se contenter de sourire, sans en médire : Des dames habillées d'un 
deuil invraisemblablement tenace et rigoureux depuis la lointaine guerre, et 
qui ne se permet aucune atténuation dans ces longs voiles, dans ces blanches 
toiles qui vont si bien à une peau rendue plus mate par l'emploi savant de 
la poudre, qui font paraître plus rouge cette bouche avivée, plus brillants 
ces longs yeux endeuillés eux aussi d'un noir tirant sur le bleu, plus blonds 
ces cheveux d'or ramenés en copeaux fins s'échappant de chaque côté du voile. 
... Des hommes jeunes et beaux — trop beaux pour être véritables . — 
qui ont dans le regard et dans la façon de porter la tête une singulière 
mobilité, qui ont un teint livide un peu et comme abandonné par le sang, une 
élégance indéniable, mais particulière en ceci qu'elle les distingue infailliblement 
et les aide à se reconnaître à coup sûr entre congénères. 



... Des fillettes habillées court qui portent puérilement encore sur leurs 
frêles épaules, crespelés, ondes, bouclés, des cheveux trop abondants semble- 
t-il et couvrant trop richement leur dos, qui font songer, on ne sait 
pourquoi, à des plantes que l'on ne peut nommer mieux que luxuriantes, comme 
celles qui poussent au soleil des terres chaleureuses et des pubertés en avance 
sur les prévisions... des fillettes au regard long, aux jambes bien formées pour 
leur âge, expérimentées sur certains points plus peut-être que leurs mamans, 
fruits appétissants, ma foi, d'une génération qui ne se paiera pas de mots 
et traitera le Code comme Zerbine un barbon. 

Et c'est là que l'on rencontre ces femmes très belles, but légitime de 
l'ambitieux, inaccessibles, souveraines et dédaigneuses, modèles proposés 
pour les drames subtils du Français au talent de .nos grandes artistes, et 
superbes natures pouvant seulement se complaire dans les cycles supérieurs 
où florit, loin du vulgaire et pour l'élite, l'aliment pur des complications 
sentimentales. 

Marcel Astruc. 














AU BAL NOIR ET BLANC 



MANTEAU DU SOIR 
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AU LOUP ! 

ROBE EN "FLEURS DES BLÉS" ET ROBE EN "GUIRLANDE FLEURIE", DE RODIER 



N° 4 de ta Gazette Du Don Ton. 



Année ipsi. — Planche 26 




BONJOUR \ 

CHAPEAU, DE CAMILLE ROGER 



N° 4 de la Gazette du Bon Tôt 
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ADIEU! 

MANTEAU DU SOIR, DE WORTH 
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LA DAME AU LÉVRIER 



TAILLEUR, DE BEER 



N° 4 de La Gazette du Bon Ton. 



Année t 9 2i. — Planche 2 9 
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LA COIFFURE RÉPARÉE 

ROBE DE DINERS, DE DŒUfLLET 



N° 4 3e, la Gazette du. Bon Ton. 



Année i 9 2t. — Planche 




ALLONS VOIR LES SINGES 

TAILLEUR ET ROBES DE FILLETTES, DE JEANNE LANVIN 



N" 4 de La Gazette du Bon Ton. 



Année 1Ç2 i . — Planche ? / 




LES PLAISIRS DE LA CAMPAGNE 



ROBE DE PAUL POIRET 



N° 4 delà Gazette du Bon Ton. 



Année îgzi. — Planche yz 







LA MÉNAGÈRE ACCOMPLIE 

PETITE ROBE, DE DŒUILLET 



7V° 6 de la Gazelle du Bon Ton. 



Année 1921. — Planche 
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GUIDE POUR TOUTES 

LES 



V îlles d Eau 



x 



SOYEZ franche : Avouez que lors- 
qu'on vous a pour la première 
fois ordonné une cure dans une ville 
d'eaux, vous en avez ressenti plus de 
secret orgueil que de visible ennui. 
Vous avez dit dans ce langage fami- 
lier : « Quelle scie ! il faut que j'aille 
à Vichy pour mon foie; ou bien 
encore ! à Divonne pour mes nerfs, 
à Evian pour mes reins, à Royat 
pour mon cœur. » Et vous vous êtes 
efforcée de prendre un air contrit, 
comme si une catastrophe imprévue 
venait soudain bouleverser le cours 
ordonné de votre vie... Mais au fond 
de vous-même, vous 
n'étiez pas autrement 
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fâchée; cela sonnait agréablement 
à vos oreilles : Aix, Vichy, Evian, 
Royat ; et vous oubliiez votre foie 
trop dur et votre tendre cœur, 
vous lanciez ces noms avec une 
aimable satisfaction comme s'il se 
fût en quelque sorte agi d'une 
grande saison, d'un Bayreuth de 
vos viscères, d'une Tétralogie de 
vos organes — ô ma beauté ! C'est 
que c'est bien cela en vérité. Pour 
une Parisienne, une saison, qu'elle 
soit artistique ou médicale, c'est 
une « saison » — avant tout. 

Ces premiers 
enthousiasmes sont 



peut-être éteints, vous connaissez maintenant 
tout le jeu des aventures, le rythme exact de 
vos journées, les excursions, les ressources du 
lieu, vous savez que le spécialiste a un pied 
charmant et qu'il n'y a pas mieux que Victor 
pour la douche et le massage. Toutefois vous 
recommencerez sans lassitude les promenades 
en auto, vous reverrez avec un intérêt renou- 
velé les sites et les points de vue, vous vous 
soumettrez à tous les usages parce que c'est 
le meilleur agrément d'une saison. 

Faut-il vous rappeler vos devoirs ? Le 
matin vous irez à la buvette. Vous ne serez 
pas vêtue comme vous le serez l'après-midi : 
c'est-à-dire que vous aurez de ces petits 
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tailleurs nets, gris clair, une jupe 
sport, une chemisette, enfin tout 
ce que vous voudrez de simple et 
d'uni. Vos perles? Non... Nous 
savons qu'on est fort enclin, présen- 
tement, à mettre des perles le matin. 
Mais cet hiver, à Cannes, les 
Anglaises et les Françaises vrai- 
ment élégantes se rappelaient les 
vieux usages : le cou nu, le matin, 
strictement. L'après-midi, pareille- 
ment, si vous allez en excursion, 
si vous remontez jusque sous les 
sapins d'où vous apercevez votre 
palace grand comme 
cette petite maison 

chinoise où vous mettez vos cigarettes, à Paris. 
Buvez avec grâce, même si ce n'est pas 
ÏÏr bon. Nous nous souvenons d'une bien jolie 
personne qu'une saison nous fit connaître dans 
une ville d'eaux de Savoie. On y absorbait 
une eau infâme qui sentait les œufs pourris, 
mais qui avait paraît-il de grandes vertus pour 
les bronches. Cette jolie personne ne fit jamais 
une grimace en vidant son gobelet, elle sem- 
blait le déguster, à petit coups, sans ombre dans 
ses yeux, sans amertume au coin de ses lèvres. 
Et on voyait remuer sa gorgerette comme une 
tourterelle. Ah! la charmante enfant! Vos 
après-midi? Correspondance, manucure, 
coiffeur, les journaux de Paris, promenade : 





Les jardins du Casino, les « courts » de 
tennis, la rue du Maréchal, tous les endroits 
enfin, où on parle, où on se montre, où 
l'on apprend les pertes de la veille au soir, 
les nouveaux flirts, les ruptures. Exposi- 
tion générale des nouveautés d'Eté. Cinq 
heures, le thé ou la « cabane hindoue » 
(dancing). Pourtant le thé sans danse 
vaut mieux. 

Vous savez comment on joue à la 

boule, n'est-ce pas, et au baccarat? Vous 

avez dé; à entendu JUadame Butterfly et vous 

avez vu Sacha Guitry dans le Veilleur de nuit ? 

Vous n'ignorez rien de 



ce que peut reserver 
une longue station sur 
la terrasse du Casino avec ce jeune 
ami, noir, blanc et souple dans ce 
smoking. Ce jeune homme vous mur- 
mure des choses charmantes... Ecou- 
tez-les. Cela comporte autant de 
bienfait et d'importance que l'eau que 
vous buvez. Et vous n'êtes là que pour 
vingt et un jours... Voilà vos soirées. 
Méfiez-vous de la ville d'eaux où 
on vous soigne les nerfs. Ce sont celles 
où on devient amoureux pour tout de 
bon. A quoi toutes les eaux de cette 
terre ne font rien. 

Hamilton. 





Ç^ EST au mois d'avril, dans les champs, que les pommiers font 
leur première communion. Dans les villes, au printemps 
tardif, nos demoiselles sont plus lentes à fleurir : la mi-mai 
seulement les voit éclore, en beaux atours blancs, l'œil baissé, 
Taumonière au flanc, le paroissien sous le bras, le chapelet en 
bracelet. Tendre émotion, ferveur, pâleur... Après on ira chez 
le photographe, en avalant une brioche. Et puis les petites 
amies viendront goûter. Elles admireront le voile, et la cou- 
ronne de roses blanches, les petits souliers de satin, la robe 
aux innombrables plis, ses fronces, ses ruchers. Et puis, il 
faudra la quitter, cette robe, au soir du plus beau jour de votre 
vie, ô Marguerite, ô Primerose, ô Marinette... Moi, je n'ai 
jamais compris ça, ces robes que l'on met une fois. Une fois, 
cela va si vite... Et dans un jour pareil, où l'on est si distrait 
des contingences... C'est comme les robes de mariées — à 
peine mises, aussitôt ôtées, pauvres chattes ! Comme si on ne 
pouvait pas vous laisser faire joujou avec, un peu plus long- 
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temps... Heureu- 
sement, voici 
bientôt l'été ( i 
pleut à seaux 
tandis que /écris , 
vacances, plages, campagnes, 
tennis, croquets, vertes 
pelouses!... Jeux charmants, 
pour l'œil, des jweaterj couleur 
de sorbets, grands chapeaux 
de paille onduleuse... Au fait, 
pourquoi pas ? C'était char- 
mant, au temps passé de nos 
grand'mères, ces estivales lin- 
geries si pures aux regards, 

si fraîches, si légères... Comme elles sentaient bon, ces robes 
de toile blanche aux mille plis bien tuyautés ; et sous le grand 
catalpa fleuri, en attendant que le soleil fût un peu tombé 
pour aller faire un éinglt sur le court, comme elles étaient 
naïves, et irritantes, nos cousines si bien repassées qu'elles 
n'osaient même pas s'asseoir ! Et nous, petits garçons 
engoncés dans nos cols marins des dimanches, nous n'osions 
pas non plus les embrasser, ces jours-là, ces cousines 



tentantes. Mêlé à celui du linge transparent, le parfum de 
leurs corps d'enfants s'élevait doucement autour d'elles ; 
c'était agréable. Mais nos mères étaient inquiètes ; elles nous 
trouvaient énervés, cela finissait parfois par des giffles. 

Doux souvenirs de nos enfances, nous allons vous retrou- 
ver bientôt! Moins l'innocence, hélas ! (Après tout, pourquoi 
« hélas ! » Plutôt « Dieu merci ! » ) Nous allons vous retrou- 
ver, les mois qui viennent, où, tous les jours, nos petites 
amies les plus délurées sembleront, lâchées dans les champs, 
des premières communiantes au voile enlevé, toutes blanches, 
l'âme exceptée. Et cela sera délicieux, car le Satanisme n'a 
qu'un temps. On se lasse de la perver- 
sité presque aussi vite que de la vertu, 
et l'on ne peut pas toujours s'attiffer 
en sultane ou en bayadère pour vous 




satisfaire, Baudelaire et Malikoko. La pureté a sa saveur 
aussi, surtout dans le temps des grandes chaleurs. Aussi voici 
venir le triomphe du blanc. Une vague de candeur va vous 
submerger, vieux messieurs, mes frères. Tulle, dentelles, 
organdi, et vous, pongé si doux à prononcer, que votre 



règne arrive 



Nous avons soif de grâce tendre et de ferveur naïve, et les 
jeunes filles vont enfin prendre leur revanche. Déjà le mariage 
est à la mode et l'hymen est ce qui se porte le plus cette année. 
Du voile blanc des premières communiantes au voile blanc 
des épousées, il n'y a qu'un pas, d'autant plus aisément franchi 
que les demoiselles le dansent. Dommage qu'elles grandissent 
dans l'intervalle : le même pourrait resservir. 

Nicolas BONNECHOSE. 
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TO RQUATE 



F 'ÉLITE la plus sensible de Torquate est d'avis que l'amour, 
à la manière des pièces un peu brutales de Ben 
Jonson, et par la suite, celles d'Otway, doit être joué dans 
un décor extrêmement réduit et pour ainsi dire inexistant. 
Il est curieux d'entendre une Torquatienne, de culture 
moyenne, déclarer dans un groupe que le théâtre perdit sa 
valeur littéraire le jour même où l'art des décorateurs 
atteignit à la perfection. 

En somme, dit la Torquatienne, quand le décorateur 
peignit la forêt, il créa en quelque sorte l'atmosphère du 
drame ou de la comédie, aux dépens de l'auteur qui se vit 
obligé de négliger dans son œuvre ce détail important. 



Autrefois, quand 
représentée par 
teau : Ceci edt une 
devait créer ce 
dans sa prose ou 




la forêt était 
un simple écri- 
Forêt, l'auteur 
détail sensible 
dans ses vers, à 



1 aide de cette fameuse syrinx dont on fit toujours grand cas 
en cette matière. 

Ainsi l'amour se combine dans l'esprit de ces femmes 
plus subtiles que sensibles. 

C'est la seule manifestation sociale qui, dans les coutumes 
torquatiennes, soit réellement simple. L'amour et l'art 
théâtral sont intimement liés. On s'aime devant un décor nu, 
l'amant et l'amante apportent dans leurs paroles et dans 
leurs gestes, les lumières et les embellissements. 

En supprimant de son art passionnel le cabaret curieu- 
sement pittoresque avec le décor un peu répété des matelots 
groupant des filles autour d'un accordéon, le Torquatien ou 
la Torquatienne évitent de donner à l'exaltation de leurs 
sentiments la solution procurée par les jeux du couteau. 

De même l'absence de bergeries peintes en camaieu, de 
houlettes et de treillages aux roses conqué- 
rantes enlève aux premiers serments l'aimable 
et perverse duplicité si chère à Choderlos 
de Laclos, manœuvrier consciencieux. 

Le décor conjugal absent n'impose donc 
aucune discipline. La mer et la frégate 





gonflée n'interviennent point pour ,<> 
obliger deux beaux yeux à verser V; 
ces larmes chères qui permirent au 
romantisme tant d'images vulgaires 
ou charmantes, selon le goût du jour et 
l'exigence de nos relations. 

Pour deux amants de Torquate rien de 
ce qui peut influencer leurs attitudes n'inter- 
vient à l'heure exacte où le rideau se lève sur la 
représentation qu'ils se donnent, de franc jeu et à 
leur profit. Peut-on considérer cette humeur comme un bien- 
fait de la nature ou comme une diminution de leur sensibilité ? 
C'est une question d'atmosphère et d'éducation. Bien que 
l'absence de décor permette d'évoquer un retour puissant 
aux enseignements de la nature, un Torquatien et son amante 
ne peuvent être comparés à Daphnis cherchant avec Chloé 
l'énigme essentielle. 

Il nous semblerait que l'amour, loin d'être un commen- 
cement, tenterait plutôt d'être considéré comme une fin. 

Car n'oublions pas, qu'ici, les amoureux portent en eux- 
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mêmes les éléments nobles du plus fin de tous les libertinages. 
Il faut se méfier des peuples cérébraux et ceci nous conduit 
au souvenir de cette sorcière de Bruges qui vécut jusqu'à sa 
mort — après avoir été géhennée — en sainte, dans le plus pur 
style des « fioretti ». Elle confessa cependant, pour avoir été 
mise à la question, que le Diable lui avait donné le goût du 
bien, par perversité. Ce pourquoi elle fut étranglée et brûlée. 
Méfions -nous donc de la simplicité amoureuse de 
Torquate, car s'il est exact qu'au XV e siècle par exemple 
le décor n'embellissait point le jeu des acteurs dans 
les farces amoureuses, il n'en est pas moins vrai qu'un 
poète, qui pourrait être Henri Baude, écrivait ces conseils 
précis et charmants : 

Jeunes espritz, qui ne sçavez comprendre 

Comment il faut gaigner le jeu d'aymer, 

Le jeu de paulme à tous vous peulfc apprendre 

Que amour se doit pour l'esteuf estimer : 

Etc.. 

A Torquate, comme ailleurs, il suffit de gagner le jeu 

tout entier. Pierre Mac Orlan. 
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cnapeaux 
à translormations 

LA Vie n'est pas du tout un songe. C'est une heure de 
récréation entre deux éternités de nuit, un tout petit 
canton de l'Univers, mais fastueusement aménagé en une sorte 
de Magic City à attractions innombrables toutes plus amusantes 
les unes que les autres. Malheureusement, on n'y peut rester 
longtemps ; on n'a pas le droit de s'arrêter. Il y a foule dehors 
pour entrer et il faut faire place aux suivants. On nous promet 
bien, à la sortie, en nous mettant poliment dehors, un paradis 
encore plus beau. Mais, moi, je n'ai pas confiance; je le dis 
avec tristesse : je me méfie. 

Alors, voyez-vous, comme on n'est pas ici pour longtemps, 
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il faut en profiter. Une Direc- 
tion qui ne vous traitera jamais 
si bien dans la suite de votre 
vie éternelle vous donne pour 
une fois tout à gogo, comme 
en un magasin dont ce serait 
aujourd'hui le pillage. Servez- 
vous sans perdre une minute. 
Pas de sot orgueil ; vous le 
regretteriez après. 

Ce qui importe, c'est de se 
hâter ; et de varier les formes 

de la vie de telle façon que pas une ne ressemble à l'autre. 

La redite d'une parole, la répétition d'un geste, le même 

chapeau porté deux fois, voilà l'erreur, le désastre... 

Surtout, changez de robe infatigablement. Il n'y a pas 

de meilleur emploi d'un temps mesuré. Une robe... enlevez-la ; 

une autre robe... allez, allez, passez à une nouvelle. Mon 




Hé 



Dieu, que tout cela est 
lent... c'est l'issue, qui 
m'empêche de me tenir 
en repos, cette porte de 
sortie que je sais là, 
toute proche... Jamais 
nous n'aurons le temps 
de faire tout ce que nous 
avons à faire. 

Que si votre 
modiste ne vous 
« alimente » pas en 
chapeaux, on vous 
donne le moyen de ne 
pas vous arrêter entre 
deux livraisons. Trans- 
formez celui que vous 
avez sur la tête. Impro- 
visez. Imitez ces girU 
des «ensembles», qui 
ne doivent jamais rester 
en repos, et dansent, 
dansent, remuent, dans 
les feux des réflecteurs 
et la rafale des orches- 
tres, jusqu'à la dernière 
minute tant que le der- 
nier coin du rideau n'a 
pas recouvert entière- 
ment la scène. 
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Un chapeau de feutre, ou de paille, vous n'avez pas idée 
des combinaisons que cela offre à une imagination stimulée 
par un zèle égal au mien. Des cocardes, des pompons, des 
plumes ne les garnissent-ils pas? Ce sont ces cocardes qui 
vont retenir sur le dessus la « passe » rabattue en carré d'un 
large canotier; ces pompons attacher le revers d'une cape 
redressée en forme de haume ; cette grande plume retirée de 
dessous un feutre en épingler le bord cavalièrement relevé. 

Pour Dieu, ne gardez pas plus de quinze minutes le même 
chapeau. Le désespoir s'empare de moi à la pensée que vous 
pourriez ne pas essayer tous ceux auxquels vous avez droit. Si 
vous ne voulez pas modifier la forme, du moins variez l'aspect ; 
faites quelque chose; ne restez pas ainsi. Si vous partez à onze 
heures avec un chapeau garni de ruban, ça va bien pour le 
matin. Mais à partir de midi, vous savez, c'est l'après-midi. 
Remplacez presto le ruban trop peu « habillé » par une dentelle, 
et courez chez votre modiste commander quelques nouveaux 
chapeaux. 

Celio 




Crêpe africain 




Crêpe touaregs 



ESQUISSE SUR DES TISSUS 
DE MOUSSELINE DE FOULARD ET DE CRÊPE 



T)OUR cet été, je ne veux aimer qu'une femme expressément 
habillée de crêpe Korrigan noir des pieds à la tête. Autre- 
ment, il n'y a rien de fait : je l'ai promis à Bianchini. (Sauf 
une bande d'organdina blanc que je lui permets d'un bout à 
l'autre pour faire plaisir à Rodier qui est aussi de mes amis.) 
Il me la faut grande, blonde, des dents éblouissantes, un teint 
superbe ombragé par un large chapeau noir garni d'une seule 
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autruche (une plume, naturellement, pas une autruche). Avec 
un collier de perles ni grand ni petit, à condition que les 
perles soient merveilleuses, elle est parfaite ainsi pour circuler 
entre les tables légères du Pré Catelan ou Bagatelle, sur le 
fin caillou, et pour boire (avec une paille) sous le frais feuillage 
l'agréable boisson glacée. 

Je tiens qu'on ne peut donner son cœur sans déchoir, en 
été 1921, qu'à une femme , . 

vêtue d'étoffes coûtant un «mk^. 
minimum de deux cents BœPi 
francs le mètre, petite lar- |ra 
geur; et il n'y a pas de 
maîtresse avouable, par le 

temps qui court (où ce |j inSura ' \ -ffl^Êi 
tissu est si fort à la mode) 
qui ne se montre en votre 
compagnie toute revestue 
de crêpe touaregg ou afri- 
cain, à son choix, dernière 
nouveauté de la saison. 

De quoi aurait-on 
l'air, je vous le demande, 
cher ami?... Tous ces 
crêpes de Bianchini, quels 
tissus soyeux, souples! 
Assez lourds, quoique 
légers, ils font des robes 
qui tombent bien, surtout 
de cinq heures à sept 
heures. Et pratiques, 
agréables à porter! De 




Crêpe- touarcgy 




vraies étoffes pour aller au Bois, dans le bois. Ça ne se froisse 
pas. Vous vous relevez sans un pli pour rentrer dans le devoir 
et l'allée cavalière. 

Réservez les foulards, sur fond de tmU, klppUng, gippone, 
pour les garden-parties. A la dernière garden-party que je 
donnai en ma délicieuse campagne de X sur Z, le foulard 
dominait. On le rencontrait à tous les tournants d'allées, dans 

tous les bosquets, dans 
tous les cabinets de ver- 
dure, enlacé, comme le 
pampre à l'ormeau, au fil 
à fil gris clair des jeunes 
gentlemen. 

« Remarqué, parmi 
l'élégante assistance, la 
baronne de Moïse Geld, 
toute en mousseline 
Madona; la vicomtesse de 
R. en crêpe Lisette; la 
marquise de L.st.lo..st, 
dans une délicieuse toilette 
de laqué chinois qui est 
une nouveauté : une mous- 
seline imprimée, puis cirée, 
et qui, en uni, prend le 
nom, à cause de son aspect 
luisant, de voile otarie (la 
mousseline, pas la mar- 
quise); les quatre sisters 
Harrisson, filles du roi des 
Huiles Lourdes, l'aînée en 




Foulard " gippon 



taffetas Libellule, la seconde en taffetas Divette (voyez 
rayon de taffetas) la troisième en taffetas Diaphane et la 
cadette en taffetas Colibri. » 

Fête réussie en tous points, comme on voit. Pas un taffetas 
n'y manquait. Il y eut de la citronnade glacée pour presque 
tous les invités. M. André de Fouquières était présent, et 
Saint-Granier avait apporté son porte-voix. 

DE VAUDREUIL. 




JHouMellne " Souffle de ■> 




tortues 



AU temps où j'étais chasseur de tortues sur le Haut- 
- Zambèze, j'eus tout loisir d'étudier la psychologie de 
ces aimables insectes, ainsi que leurs coutumes et institutions. 
Les naturalistes balancent sur le point de savoir si la tortue 





ter un instant son bouclier 
rait la croire d'une complet 
imaçon, dont les cornes sont 
l'être le plus inoffensif de la 
timidité : à l'approche de l'enne 
manière de l'autruche ; l'autruc 
tortue à plumes, mais sans car 
ainsi que d'un cou de girafe 
revenons à nos tortues. 

On chasse les tortues de 
carabine ; en les attrapant au la 
.vec ùî^ plurne^-d^oiëTou enc 
Klles-^èTaîssent ensuite apprivo 
^obligeâjijJBi porter leur maison s 
avanta^^sement, pour la coun 
cheval. J'ai fait au Transvaal 
j'ai gardé le plus vivace souver 
et régblier, me laissait tout le te 
La tortue perd ses dents fd 
sans cas^e un râtelier, et à se ni 
cressom dëVbntaine ; ces alimei 
quent jl sa qhair une saveur dé 
et acjaommo'aée avec du persil, 
Bourgogne. - 

Comm^jtes serpents, les t 
dique. Elles ses transforment a 
leurs carapacesayant l'époque di 
intactes et en fai*e soit des baig 
_ ne se borne pa» l'utilisation de 
^bijouterie, la brosserie sont 
! ournit libéralement l'écaillé né 



historié que cllui d'Achille, on 
belliqueuse, comme son cousin le 
eurtrières. Il n'e\ est rien : c'est 
I Sa douceur confine même à la 
lie se cache la tête sKus l'aile à la 
L vrai dire n'est qu'une 
e, et munie de longues échasses 

girafe n'est d'ailleurs... Mais 

ieurs façons : en les tirant à la 
en les chatouillant sous le ventre 
en leur proposant des énigmes, 
sans difficulté. Si la nature ne les 
ur dos, les tortues remplaceraient 
u le trait, le mulet et 
ts voyages à dos de tort' 
:ar l'amble de ma monture, \doux 
d'admirer le paysage. \ 

une, ce qui la contraint a porter 
r exclusivement de radis et de\ 
riches en vitamines, communi- \ 
ise : débitée en petits morceaux \ 
en fait d'excellents escargots de 

fs sont sujettes à une mue périj^ 
en fume-cigarettes. Délogées ude 
te mue, on peut conserver celle-ci 
;s, soit des fonts baptismaux. *Là 
:rviable reptile : la lunetterie^a 
taires de la tortue, quif leur 
lire à la confection des manches 






d'ombrelles, des face 

à main, des éventails. 

Il restait à imaginer 

d'en faire des cha- 
peaux. C'est chose 

faite. La carapace 

d'une tortue moyenne, 

agrémentée d'un flot 

de rubans, fournit une 

élégante toque de 

demi saison. Si on la 
noue au menton par quelques brides, on a encore un bonnet 
du matin des plus séduisants. De petites tortues de lait 
pourront être portées en camées. 

Nos Parisiennes ont raison d'adopter la tortue pour 
animal fétiche. Le pélican de l'an passé avait le tort de se 
percer le flanc, ce qui est une habitude malpropre. Quant à 
l'éléphant qu ' Huidoiutaii popularisa, il est tout simplement 
ridicule, avec son pantalon de cuir gondolé, et sa trompe, 
pareille à une queue qui se serait trompée déplace. La tortue 
au contraire est un symbole. La tortue, c'est l'optimisme ; 
c'est l'image de la vie débonnaire et train train, de la vie 
savourée à petits coups. C'est la revanche de l'esprit pot-au- 
feu sur le génie de l'aventure. On s'étonne assez que la 
Femme, pour qui une vie sans passion est comme un avion 
sans moteur, s'éprenne de l'idéal, bien nouveau pour elle, 
dont la tortue est le signe. Faut-il voir dans ce choix l'indice 
d'une révolution psychologique ? Et qui sait si quelque 
Buffon, plus tard, ne dira pas : « La plus noble conquête de 
la femme, c'est la tortue. » 

Georges- Armand M.ASSON. 



des Xvo 



ses 



Saint- Jean-de-Jflal, 1921. 

Madame, 

Voici des nouvelles de ma 
maison paysanne ; mais vous ne me 
dites pas si vous avez reçu ces deux 
télégrammes : 

I 

« Ecorce lisse, coiffe blanche, 
ciel pur. 

« Isolé devant ma fenêtre un 
arbuste a fait ce matin sa première 
communion. 

« Secouant comme avec 
bonheur le capuchon de son clocher, 
la petite église de Saint-Jean-de- 
M.ai avait l'air de sonner toute 
seule. 

« La brise m'a paru comme interdite devant l'arbre- 
enfant. Sans le frôler elle s'est inclinée. Révérence parfumée. » 
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P. -S. — Je m'excuse d'ajouter un 
post-scriptum à mon billet ; mais j'allais 
oublier de vous dire que le flirt du Prin- 
temps et du Jour avec les roses a beau- 
coup fatigué ces Messieurs. Le second 
surtout, si peu habitué aux veillées, s'est 
levé ce matin à une heure impossible. 
Son visage était 



considérablement 
fané. 

Printemps et 
Jour ont, du reste, 
commis une grave 
inconvenance. Ils se 
sont rendus cou- 
pables d'un crime de 
lèse -Soleil. N'ont- 
ils pas, en effet, 
négligé de se pré- 
senter au Palais 
de l'universelle 
Lumière à l'instant 
du Grand Lever. 
Cette sottise nous procure les pires 
ennuis. L'astre qui dore la campagne a 
boudé ; il a refusé de paraître et nous 
avons été gratifiés d'un temps horrible. 
Il pleut, Madame... Ah ! comme 
il pleut !!! 

M. D. 
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